執(zhí)行美國“阿耳忒彌斯2號”載人繞月飛行任務(wù)的“獵戶座”飛船，于美東時(shí)間10日晚濺落在加利福尼亞州圣迭戈附近海域。

這是美國宇航員時(shí)隔半個(gè)多世紀(jì)后再度返回月球。在出發(fā)之前，美國宇航局（NASA）就擔(dān)心隔熱罩過快熔化的安全隱患，最終盡管執(zhí)行任務(wù)的4名宇航員均安全抵達(dá)美國海軍運(yùn)輸船上，但過程中遇到的種種難題，顯然不能僅僅靠“膽大心細(xì)”來克服?！鞍⒍瘡浰?號”任務(wù)從原定今年9月被推遲到2028年，也顯示出NASA的謹(jǐn)慎小心。

▲當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月10日，美國加利福尼亞州，美國國家航空航天局的“獵戶座”飛船被回收團(tuán)隊(duì)固定 圖據(jù)視覺中國

止回閥泄漏

“帶病上崗”未出致命問題

在這艘“獵戶座”飛船啟程前，最讓地面團(tuán)隊(duì)夜不能寐的，莫過于那個(gè)深藏在服務(wù)模塊動(dòng)力系統(tǒng)中的止回閥泄漏問題。這個(gè)由歐洲空間局（ESA）制造的精密組件，在測試中被發(fā)現(xiàn)密封性能未達(dá)標(biāo)，導(dǎo)致高腐蝕性的燃料氧化劑出現(xiàn)微量溢出。

在深空極境下，這絕非小事：氧化劑的“跑冒滴漏”不僅會(huì)腐蝕管壁，甚至可能誘發(fā)系統(tǒng)爆炸，讓飛船在月球軌道徹底“拋錨”。然而，全模塊拆除維修將導(dǎo)致任務(wù)推遲一年以上的代價(jià)，NASA最終選擇了“帶病上崗”，依靠推進(jìn)系統(tǒng)的高度冗余設(shè)計(jì)（備用板塊）和增強(qiáng)版軟件監(jiān)控強(qiáng)行闖關(guān)。這樣做的假設(shè)是：即使出現(xiàn)泄漏的止回閥導(dǎo)致整個(gè)板塊完全無法工作，依靠“冗余設(shè)計(jì)”思路，剩下的備用板塊理論上也可以推動(dòng)飛船順利完成任務(wù)。

▲當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月10日，美國國家航空航天局“獵戶座”飛船濺落 圖據(jù)視覺中國

最終NASA的“豪賭”沒有出現(xiàn)致命問題，飛船順利返航回歸。但在“阿耳忒彌斯3號”任務(wù)中，飛船不僅需要飛得更遠(yuǎn)，還要與星際空間站做出更加精確的對接。這個(gè)止回閥泄漏的問題屆時(shí)將不得不受到正視。

驅(qū)動(dòng)設(shè)備“心律不齊”

異常放電無人能解

在任務(wù)進(jìn)行的第4天，“獵戶座”飛船服務(wù)模塊的太陽能帆板驅(qū)動(dòng)裝置突然檢測到了數(shù)次預(yù)期之外的電壓波動(dòng)。

從現(xiàn)象上看，這像是電力系統(tǒng)的一次“心律不齊”。盡管飛船的自動(dòng)保護(hù)機(jī)制反應(yīng)迅速，很快切斷了異常鏈路，確保了整體供電沒有中斷，但這并非長久之計(jì)。這次波動(dòng)不僅干擾了部分非關(guān)鍵遙測數(shù)據(jù)的傳輸速度，更在實(shí)時(shí)監(jiān)控的示波器上留下了一道至今未能完全解釋的異常曲線。

工程團(tuán)隊(duì)初步評估認(rèn)為，這次異常放電的罪魁禍?zhǔn)讟O有可能是來自深空的高能粒子。

在飛船抵達(dá)月球背面及最遠(yuǎn)端時(shí)，由于脫離了地球磁場的保護(hù)，一些肉眼不可見的高能粒子擊中了驅(qū)動(dòng)電路的敏感元件，引發(fā)了瞬時(shí)的放電反應(yīng)。這一教訓(xùn)深刻地提醒了NASA：現(xiàn)有的電磁屏蔽設(shè)計(jì)可能還存在未被察覺的死角。

▲當(dāng)?shù)貢r(shí)間2026年4月10日，宇航員維克多·格洛弗（左）與杰里米·漢森在海軍MH-60“海鷹”直升機(jī)的飛行甲板上與NASA飛行外科醫(yī)生理查德·朔伊林交談 圖據(jù)視覺中國

對于計(jì)劃在2028年進(jìn)行周期更長且環(huán)境更復(fù)雜的“阿耳忒彌斯3號”任務(wù)來說，如果不針對這些屏蔽死角進(jìn)行硬件加固，下一次這些“宇宙子彈”擊中的可能就不僅僅是帆板驅(qū)動(dòng)，而是核心控制系統(tǒng)。

另外，通信瓶頸讓地面觀眾錯(cuò)失近距離“瞻仰”月球背面的珍貴視頻直播畫面，倒逼NASA必須在2028年前普及深空激光通信（DSOC）。

紅星新聞?dòng)浾?鄭直

編輯 鄧旆光