同樣是免疫治療，有的人腫瘤完全消失，有的人用盡一切辦法卻毫無反應(yīng)——這個讓無數(shù)腫瘤醫(yī)生和患者困惑了十年的難題，答案可能遠(yuǎn)比任何人想象的都要簡單。答案不在血液里，不在腫瘤里，而在你的腸道里。

1. 五篇《Science》論文，鎖定了腸道里的關(guān)鍵角色

2015年11月，《科學(xué)》雜志發(fā)表了最早的兩篇重磅研究?？茖W(xué)家在癌癥小鼠模型中意外發(fā)現(xiàn)，腸道微生物的組成直接決定了免疫檢查點(diǎn)抑制劑的治療效果。這個結(jié)論在當(dāng)時引發(fā)了巨大爭議——小鼠和人能一樣嗎？

質(zhì)疑聲很快被淹沒。僅僅兩年后的2017年底至2018年初，《科學(xué)》雜志一口氣發(fā)表了三篇獨(dú)立的人類臨床研究。來自法國、美國和德克薩斯的三組研究團(tuán)隊，在完全不溝通的情況下，發(fā)現(xiàn)了同一個事實(shí)。法國團(tuán)隊分析了153名非小細(xì)胞肺癌或腎癌患者的糞便樣本，發(fā)現(xiàn)治療前腸道菌群的組成在“有效者”和“無效者”之間存在著系統(tǒng)性的差異。美國團(tuán)隊在超過40名黑色素瘤患者中得到了完全一致的結(jié)論。更令人震驚的是，當(dāng)科學(xué)家把“有效者”的糞便移植給無菌小鼠時，原本對免疫治療無效的小鼠竟然開始起效了。

三個團(tuán)隊、三個大陸、三種癌癥——結(jié)論完全一致：你的腸道菌群，決定了你能否從免疫治療中獲益。

2. 腸道是怎么影響全身免疫的？

人體腸道里住著數(shù)以萬億計的微生物，它們并非單純的“食客”，而是免疫系統(tǒng)的訓(xùn)練教官。這些微生物會釋放大量的小分子代謝物。有些代謝物能激活全身的T細(xì)胞——免疫系統(tǒng)里負(fù)責(zé)識別并消滅癌細(xì)胞的“主力部隊”。

腸道里的有益菌越多，T細(xì)胞越活躍，癌癥免疫治療的命中率就越高。反之，如果腸道菌群失調(diào)——有益菌太少，有害菌太多——全身的免疫反應(yīng)就會被抑制，癌細(xì)胞就有了“趁虛而入”的機(jī)會。

3. 抗生素的代價：殺死敵人之前，先誤傷了自己的友軍

這項發(fā)現(xiàn)有一個極具臨床意義的警示：抗生素。

法國團(tuán)隊的研究發(fā)現(xiàn)，在開始免疫治療前兩個月內(nèi)使用過抗生素的患者，更容易出現(xiàn)耐藥。研究負(fù)責(zé)人Bertrand Routy博士明確指出，抗生素很可能殺死了腸道中對免疫治療至關(guān)重要的有益菌種。

美國國立衛(wèi)生研究院的Giorgio Trinchieri博士更是直言： “在抗PD-1治療期間，盡可能避免使用抗生素，或許能讓對治療有反應(yīng)的患者比例翻倍?！?/p>

4. 從發(fā)現(xiàn)到治療：糞菌移植帶來新希望

這個發(fā)現(xiàn)迅速轉(zhuǎn)化成了治療方法。

2018年發(fā)表的這三篇論文中，MD安德森癌癥中心的Jennifer Wargo博士已經(jīng)指出，如果我們能找出哪些細(xì)菌是“好人”，就可以通過調(diào)節(jié)腸道菌群來增強(qiáng)免疫治療效果。這個想法很快被驗(yàn)證。

2021年，兩項1期臨床試驗(yàn)首次證實(shí)，將對免疫治療有效者的糞便移植給無效者，確實(shí)可以克服黑色素瘤對免疫治療的耐藥性。

到2026年2月，《自然·醫(yī)學(xué)》又發(fā)表了兩項背靠背的臨床試驗(yàn)，證實(shí)口服健康供體糞菌膠囊可以改善腎癌、非小細(xì)胞肺癌和黑色素瘤患者對免疫治療的響應(yīng)率。在非小細(xì)胞肺癌患者中，接受糞菌移植后免疫治療的客觀緩解率達(dá)到了80%，遠(yuǎn)高于歷史數(shù)據(jù)中39%到46%的水平。

5. 為什么有人天生就對免疫治療無效？

答案已經(jīng)非常清晰：不是因?yàn)槟愕拿庖呦到y(tǒng)比別人弱，而是因?yàn)槟愕哪c道里缺少了那些“訓(xùn)練免疫系統(tǒng)”的關(guān)鍵微生物。

這些微生物在長期使用抗生素、不健康的飲食習(xí)慣或疾病本身的打擊下逐漸消失，當(dāng)需要它們“出兵打仗”時，免疫系統(tǒng)已經(jīng)失去了最重要的支援。

好消息是，這種“先天不足”是可以逆轉(zhuǎn)的。糞菌移植、特定益生菌補(bǔ)充、甚至飲食結(jié)構(gòu)調(diào)整，都在臨床試驗(yàn)中展現(xiàn)出了逆轉(zhuǎn)耐藥性的潛力。下次看到“免疫治療”的新聞時，記住這個核心邏輯：打敗癌癥的戰(zhàn)場，從來不在腫瘤里。它在你的腸道里。

參考文獻(xiàn)

1. Routy B, et al. Gut microbiome influences efficacy of PD-1-based immunotherapy against epithelial tumors. Science. 2018;359(6371):91-97. DOI: 10.1126/science.aan3706

2. Gopalakrishnan V, et al. Gut microbiome modulates response to anti-PD-1 immunotherapy in melanoma patients. Science. 2018;359(6371):97-103. DOI: 10.1126/science.aan4236

3. Matson V, et al. The commensal microbiome is associated with anti-PD-1 efficacy in metastatic melanoma patients. Science. 2018;359(6371):104-108. DOI: 10.1126/science.aao3290

4. 2015年11月《科學(xué)》雜志首次報道腸道微生物影響免疫檢查點(diǎn)抑制劑效果的研究

5. Vareki SM, et al. (PERFORM trial). Fecal microbiota transplantation plus immune checkpoint inhibition in metastatic renal cell carcinoma. Nature Medicine. 2026. DOI: 10.1038/s41591-025-04185-6

6. Elkrief A, et al. (FMT-LUMINate trial). Healthy-donor fecal microbiota transplantation before first-line immunotherapy for NSCLC and melanoma. Nature Medicine. 2026. DOI: 10.1038/s41591-025-04186-5