作者|莉拉

以前的一周：周一到周五當(dāng)牛馬，周六周日回歸自由身。

現(xiàn)在的一周：周一到周三追爭(zhēng)議話(huà)題，周四看小考，周五到周六看直播，周日回味車(chē)禍舞臺(tái)。

就這樣，靠直播“爆開(kāi)”的《乘風(fēng)2026》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《浪姐7》），重新定義了不少人的一周，也把藝人上節(jié)目“開(kāi)麥”的爭(zhēng)議帶回輿論中心。

一公上半場(chǎng)，闞清子、曾沛慈兩個(gè)唱跳組對(duì)口型，被觀眾批判“假唱”。

節(jié)目組立正挨打，下半場(chǎng)把唱跳組的人聲推到最大。結(jié)果《心愿便利貼》重現(xiàn)小考車(chē)禍，難聽(tīng)成了“萬(wàn)通筋骨貼”，再次被觀眾審判。

此外，主持人、賽制、賽果、現(xiàn)場(chǎng)舞臺(tái)、后臺(tái)reaction……節(jié)目里的犄角旮旯都被網(wǎng)友逐一審視。昨天凌晨，微博文娛熱搜榜前30，浪姐就占了28席。

混亂與爭(zhēng)議的另一面，是直播久違的活人感。河豚君仿佛穿越回真情實(shí)感追超女快男的時(shí)期，看的卻是比娛樂(lè)主播更活人的抖快直播：姐姐們跨賽道PK，徐夢(mèng)潔、安崎是才藝主播，王濛、烏蘭圖雅是搞笑賽道，李小冉、唐藝昕妥妥顏值賽道。

姐姐們“以身入局”給觀眾帶來(lái)樂(lè)子。舞臺(tái)不再是高大上的精致娛樂(lè)場(chǎng)，而是狀況頻出的“草臺(tái)班子”。觀眾則通過(guò)實(shí)時(shí)反饋，擁有了審片的話(huà)語(yǔ)權(quán)與公屏互動(dòng)的參與感。

綜藝在框架中找亮點(diǎn)，直播在失序中找樂(lè)子。在過(guò)于追求安全的世界，失序比按部就班更容易創(chuàng)造熱點(diǎn)。在綜藝的世界里，被全民審片也總比無(wú)人問(wèn)津更好。

＃本文已采訪(fǎng)一位相關(guān)人士，他們也是「娛樂(lè)資本論」2026年采訪(fǎng)的第135位采訪(fǎng)對(duì)象

出錯(cuò)創(chuàng)造好評(píng)，綜藝經(jīng)驗(yàn)反而帶來(lái)爭(zhēng)議

兩個(gè)周末，河豚君和音綜導(dǎo)演阿萱“連麥”追平了《浪姐7》。作為業(yè)內(nèi)，她最大的感受有兩點(diǎn)：

• 《浪姐7》節(jié)目組放大了直播的自由度，用難以預(yù)設(shè)的“出錯(cuò)”創(chuàng)造話(huà)題。
• 觀眾成了直播審片人。導(dǎo)演組像直播運(yùn)營(yíng)，姐姐們則是主播，隨時(shí)根據(jù)觀眾的意見(jiàn)做出反饋，把審片和宣發(fā)的權(quán)利都交給觀眾。

按照常規(guī)綜藝邏輯，“初見(jiàn)面”完全沒(méi)必要直播，畢竟這類(lèi)場(chǎng)合重在亮相流程，內(nèi)容反而次要。

因此，小萱一開(kāi)始并不看好節(jié)目熱度，結(jié)果當(dāng)天被打臉。

直播鏡頭下，藝人的活人感打破了觀眾的預(yù)設(shè)。被王濛吐槽像“菜市場(chǎng)”，仿佛無(wú)人控場(chǎng)、流程感極弱的初見(jiàn)面，反而讓觀眾挖到了想看的東西。

孫怡問(wèn)劉蕓：“什么時(shí)候參加《妻子的浪漫旅行》了？”

劉蕓說(shuō)：“你沒(méi)看??？”

孫怡說(shuō)：“我看那玩意干啥？”

參加《一路繁花》被“惡剪”成最大反派的李小冉，面對(duì)《浪姐7》全程直播，她表示：“最喜歡直播了，一刀不剪，很好?！?/p>

王濛吐槽“節(jié)目磨嘰”登上熱搜后，又被觀眾扒出她本人對(duì)熱搜的實(shí)時(shí)反應(yīng)，完成樂(lè)子閉環(huán)。

到上臺(tái)演出環(huán)節(jié)，直播放大了各方“失誤”，效果翻倍，也誕生了不少超出預(yù)期的名場(chǎng)面。

初舞臺(tái)稱(chēng)得上是真正的“全開(kāi)麥”：唱跳舞臺(tái)預(yù)錄的墊音，在直播通道里聽(tīng)得一清二楚。

張?jiān)?、徐潔兒這類(lèi)實(shí)力突出的姐姐，能用開(kāi)麥的聲壓蓋過(guò)背景音，成為當(dāng)場(chǎng)大黑馬。

而像溫崢嶸這樣不擅長(zhǎng)唱跳，或是舞擔(dān)徐夢(mèng)潔這類(lèi)偏科選手，則出現(xiàn)聲虛氣喘、搶拍跑調(diào)，人聲與墊音“打架”，傳到觀眾耳中變成了“二重唱”。

失去修音、人聲直出的純唱舞臺(tái)，也讓頂著專(zhuān)業(yè)歌手頭銜的范瑋琪、江語(yǔ)晨，暴露出氣息不足、跑調(diào)、破音等瑕疵；反倒是曾被玩梗的烏蘭圖雅、者來(lái)女等，憑借舞臺(tái)表現(xiàn)逆風(fēng)翻盤(pán)。

直播的刺激就在這里：憑借一刀不剪的“真實(shí)呈現(xiàn)”以及觀眾的及時(shí)反饋，藝人風(fēng)評(píng)的反轉(zhuǎn)就在一瞬間。

從初見(jiàn)面、初舞臺(tái)直播開(kāi)始，觀眾看待《浪姐7》的方式就已跳出傳統(tǒng)綜藝的框架。以往評(píng)判綜藝的標(biāo)準(zhǔn)被打破，“真實(shí)”和“觀眾話(huà)語(yǔ)權(quán)”成為衡量這檔節(jié)目的兩大核心。

也就是說(shuō)，當(dāng)觀眾對(duì)綜藝的固有認(rèn)知被推翻、制作的舊規(guī)則被打破后，節(jié)目組再沿用過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)，反而會(huì)讓觀眾感受到強(qiáng)烈的“節(jié)目組意志”，背離“真實(shí)”的觀感。

第一次公演，就出現(xiàn)了由舊經(jīng)驗(yàn)引發(fā)的“輿論反噬”。《詠春》《一半一半》兩個(gè)舞臺(tái)被觀眾質(zhì)疑“對(duì)口型”，節(jié)目組被指責(zé)背離“全開(kāi)麥” 初衷，陷入假唱爭(zhēng)議。

“以前做選秀綜藝時(shí)，導(dǎo)演組默認(rèn)唱跳舞臺(tái)以預(yù)錄為主，現(xiàn)場(chǎng)最多半開(kāi)麥，選手人聲很多時(shí)候都不會(huì)推大，就算開(kāi)麥，后期也會(huì)修音?！?/strong>

阿萱告訴娛樂(lè)資本論：“我估計(jì)浪姐導(dǎo)演組也是按老思路來(lái)，唱跳用預(yù)錄半開(kāi)麥、純唱全開(kāi)麥，沒(méi)想到會(huì)引發(fā)這么大的爭(zhēng)議?！?/p>

最終一公的淘汰人選，也引發(fā)了巨大爭(zhēng)議。

不管是早年超女快男、青創(chuàng)選秀，還是短視頻平臺(tái)的娛樂(lè)直播，“人氣”都是決定淘汰的核心指標(biāo)，實(shí)力、綜藝感都只是攢人氣的手段。

但這一季《浪姐》，只能參與討論卻沒(méi)有投票權(quán)的觀眾，像被關(guān)閉打賞通道的直播用戶(hù)。他們不滿(mǎn)人氣高、實(shí)力差的姐姐留在舞臺(tái)，把不滿(mǎn)全算在節(jié)目組頭上，這才有了趙子琪、維妮娜被淘汰后的“黑幕”爭(zhēng)議。

“說(shuō)實(shí)話(huà)，看直播之前，你讓我用做節(jié)目的經(jīng)驗(yàn)在三十多個(gè)姐姐里猜誰(shuí)會(huì)被淘汰，除了她倆我真想不到別人?！?/p>

觀眾變節(jié)目組“自己人”，一邊審片，一邊宣發(fā)

更legend的是，整個(gè)《浪姐7》直播過(guò)程中，“第四面墻”從來(lái)沒(méi)有被立起來(lái)過(guò)。

阿萱直觀感受到，觀眾與導(dǎo)演組正在輿論場(chǎng)中直接對(duì)話(huà)。

多數(shù)時(shí)候，節(jié)目組都呈現(xiàn)出一種看似“擺爛”的姿態(tài)，將一切交由觀眾審判。

最典型的便是真人秀部分幾乎“零后期痕跡”，不僅沒(méi)有字幕、花字等綜藝標(biāo)配，甚至不少無(wú)信息量的閑聊廢話(huà)也未被刪減。在觀眾看來(lái)，節(jié)目組是“直接放出了母帶”。

這操作直接帶來(lái)了全民“審片”的即視感。觀眾自發(fā)化身后期、充當(dāng)宣發(fā)，并且樂(lè)在其中。

也正因如此，才誕生了“浪姐”系列史上最出圈的一輪小考。

節(jié)目組將姐姐們僅練習(xí)一天多的小考舞臺(tái)，以零修音、零干預(yù)的形式直接放出，造就了“倒數(shù)第一競(jìng)爭(zhēng)激烈”的連環(huán)車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)。

AI作圖 by娛樂(lè)資本論

觀眾卻對(duì)藝人們的“放飛”“失誤”看得津津有味：烏蘭圖雅放飛自我甩頭的畫(huà)面被做成表情包，在各大評(píng)論區(qū)刷屏。

《心愿便利貼》組里，李小冉全程跑調(diào)、唐藝昕頻頻大喘氣、王濛嘗試夾子音卻失敗的片段，被觀眾剪成卡段，成為2026第一治愈系（治療抑郁）視頻。

可以說(shuō)，節(jié)目組的“擺”，把宣發(fā)、二創(chuàng)的主動(dòng)權(quán)完全下放給觀眾，反而讓這一衍生環(huán)節(jié)以表情包、切片、卡點(diǎn)視頻等形式全方位出圈，催生大量網(wǎng)絡(luò)熱梗，反向賦能正片熱度。

在正片的直播里，以往隱藏在綜藝鏡頭外的導(dǎo)演組，也屢屢被cue，被放到話(huà)題中心審判。

初見(jiàn)面時(shí)，謝娜在王濛的催場(chǎng)下就直接cue導(dǎo)演組。

王濛說(shuō)別浪費(fèi)其他人的時(shí)間。謝娜解釋?zhuān)骸安皇俏覀兟?，是耳返里有?dǎo)演組的聲音，導(dǎo)演組cue下一位嘉賓出場(chǎng)，我們才能讓嘉賓出場(chǎng)。”

初舞臺(tái)張慧雯上場(chǎng)前，導(dǎo)播連著切了好幾個(gè)人的小片，也沒(méi)切到張慧雯。這種“小小的簍子、大大的樂(lè)子”被全國(guó)觀眾抓住，反而成了直播靈性的一部分。

觀眾的每一條輿論、每一個(gè)熱搜，都能在實(shí)時(shí)直播中得到節(jié)目組的即時(shí)回應(yīng)。

初舞臺(tái)上，溫崢嶸票數(shù)高于代斯，現(xiàn)場(chǎng)直呼“黑幕”，場(chǎng)外觀眾也在微博、豆瓣等平臺(tái)密集質(zhì)疑節(jié)目組，連帶評(píng)審團(tuán)一同被批判。

節(jié)目組隨即通過(guò)主持人齊思鈞之口修改賽制，當(dāng)場(chǎng)宣布本輪不淘汰任何人。

一公上半場(chǎng)陷入對(duì)口型爭(zhēng)議，導(dǎo)演組立馬在下半場(chǎng)把藝人人聲推到最大。藝人忘詞、口糊、搶拍聽(tīng)的一清二楚，反而更被觀眾“溺愛(ài)”。

導(dǎo)演組儼然成了直播運(yùn)營(yíng)，一邊把控現(xiàn)場(chǎng)節(jié)奏、穩(wěn)住觀眾情緒、兼顧每位藝人的鏡頭，一邊緊盯公屏實(shí)時(shí)評(píng)論，隨時(shí)調(diào)整流程并做出回應(yīng)。

藝人們也隨時(shí)可能被 cue 上臺(tái)，即時(shí)為觀眾提供情緒價(jià)值。

她們比普通主播擁有更高的自由度，輸出的情緒也不必一味順著觀眾。

江語(yǔ)晨跑調(diào)被質(zhì)疑。節(jié)目組就把熱搜詞遞到本人面前，她回應(yīng)：“誰(shuí)不會(huì)跑調(diào)啊？這就是直播要做的事情嗎？人不可能是完美的，我覺(jué)得站在這里超開(kāi)心，你們不會(huì)跑調(diào)嗎？”

這種“無(wú)所謂”的態(tài)度引來(lái)了新一輪的觀眾逆反，成了她在節(jié)目里的故事起點(diǎn)。“觀眾逆反”情緒在她小考提前離場(chǎng)時(shí)達(dá)到頂峰，又在昨晚公演小片里，她自曝“被前夫告上法庭”后完成口碑反轉(zhuǎn)。

“被罵—再被罵—澄清—收獲共情—舞臺(tái)逆襲”，這樣一套完整的故事線(xiàn)，怎么不算是給到觀眾一次極致的情緒體驗(yàn)?zāi)兀?/p>

李小冉組小考車(chē)禍，三人就在公演舞臺(tái)上回應(yīng)此事，并順勢(shì)造?！叭恰胩?、無(wú)糖”。

妮娜被淘汰，可以在舞臺(tái)上直言：“我不知道在這個(gè)舞臺(tái)上的評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)到底是什么？我真的不知道?！?/p>

可以說(shuō)，《浪姐7》套的是芒果最擅長(zhǎng)的“超女快男”節(jié)目形式。但顯然，相比10年前，芒果也在進(jìn)化。對(duì)比以往的超快，或是同期的《歌手》，《浪姐 7》的舞臺(tái)少了幾分莊重與束縛，多了幾分與短視頻直播相似的靈活與及時(shí)反饋。

這其實(shí)是芒果最懂行的地方：沒(méi)有不能出錯(cuò)的編排，沒(méi)有一定要完成的劇本，讓節(jié)目真正回到觀眾能參與、能吐槽、能共情的時(shí)代才是要義。

畢竟，所有人一起哭一起笑一起憤怒一起歡呼的情緒，隨之而來(lái)曝光和轉(zhuǎn)化，才能給節(jié)目帶來(lái)真正的價(jià)值。