文 / 松塔

壓抑苦悶的初中生涯

初中幾年，應(yīng)該是女兒最壓抑的日子。

父母都希望將孩子送進(jìn)好學(xué)校，好班級(jí)，有認(rèn)真負(fù)責(zé)的老 師，有優(yōu)秀上進(jìn)的同學(xué)。女兒被分進(jìn)了年級(jí)好班，讓我們覺得很安心。

和很多家長一樣，我們并不要求孩子成績出類拔萃數(shù)一數(shù)二，但是，對(duì)孩子的成績也會(huì)不斷提出要求。

現(xiàn)在回想，當(dāng)時(shí)我們總是擺出一副恨鐵不成鋼的樣子，苦口婆心地要求她取得好成績。哪門功課考試成績下滑了，就盯著哪門功課嘮叨不停。

女兒班上有不少學(xué)霸，成績拔尖優(yōu)異，性格開朗外向，連體育成績也突出。因?yàn)閷W(xué)習(xí)效率高，平時(shí)放學(xué)回家，還有時(shí)間發(fā)展興趣愛好。

女兒從小學(xué)起，寫作業(yè)就慢，到了初中作業(yè)越來越晚。學(xué)習(xí)上她也在努力，但是成績只能排名班級(jí)中等。

從初一開始，女兒越來越沉默，回家就是關(guān)緊房門。同時(shí)對(duì)什么事情都提不起勁，沒有什么特別喜歡的事情，也沒有表現(xiàn)出大起大落的情緒。

之后女兒的性格越來越內(nèi)向，無論家里還是外面，都沉默寡言。學(xué)校一切活動(dòng)都不積極，班級(jí)集體照總是躲在角落里，只露出半個(gè)腦袋。

我們想過孩子會(huì)不會(huì)心理上有什么問題，但一方面不愿意接受，另一方面又重視不夠 ，覺得這可能是青春期正常的現(xiàn)象，我們也都經(jīng)歷過，不都這樣過去了。

到初三那一年，女兒的學(xué)習(xí)狀態(tài)穩(wěn)定了下來，成績穩(wěn)中向好，我們總算松了口氣。她自己憋了一口氣，想要考出好成績，為了自己，為了父母。

中考成績也比較理想，女兒考上了一所區(qū)重點(diǎn)。我們開始憧憬高中生活，以及三年后的高考和升學(xué)。

高中時(shí)被迫退學(xué)

在高一開學(xué)前夕，我們參加了家長會(huì)。校長介紹了學(xué)校情況，以及歷年的畢業(yè)生高考成績。校長提到，最新畢業(yè)的這一屆，只有兩個(gè)學(xué)生，讀書實(shí)在讀不下去，后來沒有畢業(yè)。

當(dāng)時(shí)聽到這里，我們心想，這種情況，怎么也不會(huì)發(fā)生在女兒身上。

女兒開始了高中生涯，到十月期中考試后，成績還沒有出來，早上準(zhǔn)備上學(xué)，她卻說，今天不想去學(xué)校。 后來才知道，那天是出數(shù)學(xué)分?jǐn)?shù)的一天，她出考場(chǎng)時(shí)就知道自己數(shù)學(xué)考砸了，第一次說出了：不想上學(xué)。

我已經(jīng)記不清那次有沒有答應(yīng)她。但是，從此以后，女兒就經(jīng)常提出不愿意去學(xué)校。

就這樣斷斷續(xù)續(xù)經(jīng)常請(qǐng)假，勉強(qiáng)熬到了第一學(xué)期結(jié)束，她也沒有參加期末考試。我們想著寒假好好復(fù)習(xí)，給她報(bào)一對(duì)一的輔導(dǎo)課，為了能夠跟上學(xué)習(xí)進(jìn)度。

就在那一年冬天疫情爆發(fā)，第二學(xué)期改成線上授課。當(dāng)時(shí)覺得這正好是個(gè)契機(jī)，線上授課，所有學(xué)生的學(xué)習(xí)效果都會(huì)受到影響，那我們可以借機(jī)拉進(jìn)距離。

于是，我陪著女兒一起聽課，一起寫作業(yè)?？墒牵瑪?shù)學(xué)題目我刷得很起勁，而女兒卻是一副半死不活的樣子，絲毫提不起興趣來，只知道一直埋頭睡覺。

到五月份解封和復(fù)學(xué)。為了她可以省下路上的時(shí)間，我們還特意在學(xué)校旁邊租了一套房子，期待學(xué)業(yè)的重新開始。

五月份的一場(chǎng)測(cè)試，物理成績很不理想，只有四十幾分。我們鼓勵(lì)她說沒關(guān)系，理科不行我們以后選文科?？墒?，女兒過不了這一關(guān)。她不愿意繼續(xù)學(xué)下去。

同女兒的一番討論商量后，我們決定復(fù)讀高一。

經(jīng)過一個(gè)暑假的休整，我們滿懷期望，打算重新出發(fā)。女兒也很努力，開學(xué)后交上幾個(gè)朋友，還報(bào)名參加了心儀的攝影社團(tuán)，老師也一直在關(guān)心她的情況，一切似乎開始向好。

可是，你永遠(yuǎn)不知道，生活會(huì)發(fā)生什么。

很快又到了十月期中考試前，女兒突然再次提出，不去上學(xué)，要在家休息一天。我本能地警覺起來，難道又要重蹈覆轍？

女兒寬慰我說，“你不要想太多了”。她說只是想休息一天，我們答應(yīng)了。

后面的事情，又是重復(fù)了前一年，女兒時(shí)不時(shí)就躲在租的房子里，不愿意去學(xué)校。

到了第二學(xué)期，我們退掉了租的房子。我辭去工作，負(fù)責(zé)接送和照顧她

當(dāng)時(shí)每天早上戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，看她出房門的臉色，心里就默默希望，她不要又提出不想去學(xué)校。

實(shí)際情況是，女兒有時(shí)去有時(shí)不去。如果去了學(xué)校，可能也只有半天，甚至只有兩個(gè)小時(shí)，她就讓老師聯(lián)系我，說身體不舒服要回家。于是我再出門，開車接她回家。

有時(shí)一天不來電話，我正常放學(xué)時(shí)間去接她，心里就能開心很久，想著女兒很快就可以恢復(fù)正常學(xué)習(xí)了。

但是時(shí)間久了，還是在家的時(shí)間多過上學(xué)的時(shí)間，到最后就又幾乎不去學(xué)校了。又過了一陣子，老師聯(lián)系說，請(qǐng)假次數(shù)太多了，還是希望我們能決定，后面到底怎么樣。

我們小心翼翼地征求女兒的意見，做好了接受最差結(jié)果的打算。女兒猶豫了很久，終于明確說出，不想再讀下去了。她經(jīng)過深思熟慮，確定自己無法堅(jiān)持下去。

女兒是個(gè)非常懂事、為父母考慮的孩子，其實(shí)這個(gè)決定早該作出了。但是她知道，我們肯定希望她繼續(xù)學(xué)業(yè)，希望她參加高考，上一所大學(xué)，走大多數(shù)孩子都在走的那條路。

但是，她當(dāng)時(shí)的心理狀態(tài)，根本支撐不了她繼續(xù)讀書。用張進(jìn)老師的話，就是一部手機(jī)電量不足，只能進(jìn)入省電模式，用不了其他功能了。

女兒終于說出了心里話，這個(gè)結(jié)果在我們的預(yù)料之中。這兩年，為了能繼續(xù)上學(xué)，我們做了很多努力，她自己又何嘗沒有努力嘗試過。

雖然非常無奈，但是我們選擇理解她、支持她。

于是，我們從高中辦理了退學(xué)手續(xù)。雖然不知道前路如何，但是女兒終于徹底卸下了心里沉重的包袱。

這時(shí)候，我們也終于意識(shí)到，好成績，好大學(xué)，好工作，這些都不重要了，我們要的只是自己女兒能夠好好活著！

休養(yǎng)后踏出家門

剛開始在家，女兒一直睡覺，不出家門。休息了幾個(gè)月，女兒說原來掉的頭發(fā)都長出來了。

我們也想好了，就讓女兒好好休息，慢慢來，不著急。女兒變成這樣，是之前數(shù)年的傷痛積累下來的，那就用接下來的幾年時(shí)間，讓她慢慢療傷恢復(fù)吧。

休息了一陣，她開始焦慮，同齡人都在學(xué)習(xí)進(jìn)步，她自己卻無事可做。 于是，我們一起出門，報(bào)名了自考學(xué)習(xí)，還參加了成人高考。

報(bào)考成人高考專業(yè)時(shí)，我想讓女兒考離家近的行政管理，但是她想選喜歡的英語專業(yè)。女兒的爸爸支持她，說是她自己讀書，就要選她喜歡的專業(yè)，這樣才會(huì)有學(xué)習(xí)動(dòng)力，即使路上要多花很多時(shí)間。

女兒如愿通過成人高考，讀了商務(wù)英語專業(yè)。在班上，她成了年紀(jì)最小的學(xué)生。

后來，女兒自己報(bào)名學(xué)校組織的英語詞匯比賽，還拿到了第一學(xué)年的獎(jiǎng)學(xué)金，前段時(shí)間又提出要考駕照。

女兒現(xiàn)在可以獨(dú)自外出，接觸陌生人，這在前幾年，是根本想都不敢想的事情。

她還打算，等拿到大專畢業(yè)證書，要開始找工作，還要繼續(xù)求學(xué)。

我們不知道她會(huì)從事什么樣的工作，不知道她是否還會(huì)重返校園，不知道她今后的人生道路如何，但是我們知道，一切都在向好，那就足夠了。

父母的覺醒和改變

最開始女兒休學(xué)在家時(shí)，我們沒有想好怎么跟親朋好友說這件事。

但是后來發(fā)現(xiàn)，只要我們簡單幾句，這些親友就都能明白和理解，因?yàn)楝F(xiàn)在身邊遇到和聽到同樣情況的孩子，不在少數(shù)。

我們?yōu)槿烁改傅?，不能再用傳統(tǒng)方式來對(duì)待孩子。只知道提供物質(zhì)條件，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。忽視孩子的心理問題，沒有足夠重視，這就是我們當(dāng)初犯的大錯(cuò)。

如果能在女兒初中階段，就意識(shí)到問題的嚴(yán)重，早點(diǎn)進(jìn)行干預(yù)，也許不會(huì)走到現(xiàn)在這一步。

孩子需要父母的理解和支持，還有無條件的接納。

家是孩子的避風(fēng)港，孩子在外面受了打擊，他們需要躲到家里，舐血療傷。 而如果父母還在責(zé)怪孩子，逼迫他們出門，繼續(xù)面對(duì)狂風(fēng)暴雨的侵襲，后果不堪設(shè)想。

女兒的心理治療醫(yī)生，看著女兒從當(dāng)初的陰郁壓抑，到現(xiàn)在的松弛輕松，也說正是我們父母的支持，不執(zhí)著于學(xué)業(yè)，才讓她能恢復(fù)得這么好。

我們不要再過多責(zé)備孩子，怪他們不上進(jìn)，不懂事。 其實(shí)孩子真的很懂事，甚至是太懂事了。

女兒在掉到谷底的時(shí)候，還考慮我們父母的感受，強(qiáng)忍身心不適，為了我們而堅(jiān)持上學(xué)。

當(dāng)時(shí)在出租屋里，看著我習(xí)慣了緊縮的眉頭，她會(huì)伸手想要幫我撫平。我無心裝扮，成天一件深藍(lán)色的夾克外套，她讓我不要再穿了，說不好看。

懂事的孩子還會(huì)對(duì)父母有愧疚感。如果他們可以，他們也想用成績，甚至用金錢來回報(bào)父母。孩子的懂事，讓人心疼。父母為什么不能無條件接納自己的孩子？

隨著女兒情況的好轉(zhuǎn)，我也放手離開，重新找了一份工作，回歸社會(huì)。一切步入正軌，我開始找回自我。

我相信，只有我好了，女兒才會(huì)更好。

我一點(diǎn)點(diǎn)地把注意力放到了自己身上。我看書學(xué)習(xí)，跑步跳操，鍛煉身體。我開始愛拍照，愛發(fā)朋友圈，從只發(fā)一個(gè)背影，到發(fā)自拍照片，無畏年齡，無懼議論，對(duì)著鏡頭微笑，拉著女兒同框。

雖然她還是那個(gè)害羞的女孩，拍照不肯露全臉，發(fā)了她的照片吵著要我刪掉。但是，我知道，總有一天她會(huì)對(duì)著鏡頭，露出陽光燦爛的笑容。

封面圖源：Pixabay

文心老師厭學(xué)營【第5期】將于4月20日正式開課，每周一、周四晚20點(diǎn)上課，直播課可以收看回放，一人報(bào)名，夫妻共學(xué)，掃描二維碼報(bào)名、了解更多。

明天（周一）晚上20:00，文心老師將做主題直播，掃碼觀看：

傾聽患者心聲，了解精神健康知識(shí)，探索青少年抑郁解決方案，關(guān)注獲取更多幫助