在《一直向南方走去》問世后不到一年，陳家橋筆耕不輟，又向讀者拋出了一本磚頭般厚實的新作《奔跑的麥芒》。全書近40萬字，就其書寫的規(guī)模而言，在他迄今創(chuàng)作的20余部長篇小說中位列首位?！侗寂艿柠溍ⅰ房芍^是一部集大成之作，它把作者在30余載寫作歷程中探索實驗過的林林總總的藝術(shù)手法、技巧風(fēng)格，對人世命運、歷史及天地宇宙的所思所感所惑匯合、凝聚為一體，孵化開拓出一個既熟悉又陌生的天地。

縱覽全書，《奔跑的麥芒》的確是一部寫實的作品，作品敘述空間主要圍繞廣城畈和鄰近的村鎮(zhèn)展開，眾多的人物，他們的言談舉止編織成了一幅細(xì)密、凹凸有致的風(fēng)俗畫。和通常的寫實手法不同，這幅繁密的風(fēng)俗畫是通過偵探杜輝的視角展開的。雖然敘述的主體部分通過懸疑的透鏡展示而出，但設(shè)想一下，如果沒有東生之死而引發(fā)的一連串取證問訊調(diào)查，如何將書中林林總總的人物串合在一個堅實可信的框架內(nèi)，對作家而言委實是一道難題。如果沒有吸引人的線索將它們黏合，讀者的耐心很快就會被耗盡。

和前一部小說《一直向南方走去》一樣，《奔跑的麥芒》也采用了懸疑的結(jié)構(gòu)，但遠(yuǎn)比前者復(fù)雜豐厚，甚至讓人感到困惑：陳家橋作為一名資深先鋒作家的底色在此再次閃現(xiàn)。人們翻開懸疑小說，常常是一氣讀完，手不釋卷，但這部小說讀上去有點沉甸甸，不無滯澀感，情節(jié)推進(jìn)不時出現(xiàn)延宕。作者似乎是有意摒棄了習(xí)以為常的有效噱頭和套路，以冷靜、時而舒緩、時而急促的節(jié)奏往前推進(jìn)。一宗血淋淋的兇殺案，前前后后卻浮現(xiàn)出了三具尸體，直到最后當(dāng)?shù)啬莻€不可一世的頭面人物、主人公四貓的弟弟大凱子為逃避罪責(zé)沉水自盡，撲朔迷離的真相才大白于天下。

毋庸置疑，這部小說是對當(dāng)下社會生活，尤其是鄉(xiāng)村生活的書寫，它涉及數(shù)十年來鄉(xiāng)村社會的變遷，最遠(yuǎn)可追溯到四貓的曾祖父程富寬，他在百余年前的清末民初時期曾經(jīng)是皖西地區(qū)赫赫有名的人物，借此一個多世紀(jì)以來程家四代人的命運躍然紙上，其背景則是20世紀(jì)末至21世紀(jì)初鄉(xiāng)村傳統(tǒng)社會的解體和現(xiàn)代市場經(jīng)濟(jì)邏輯逐漸占據(jù)上風(fēng)這一宏大的歷史變遷進(jìn)程。陳家橋先前的作品程度不一地觸及到這一主題，而在《奔跑的麥芒》中其視野顯得更為廣闊深遠(yuǎn)。它使得原本在一個相對逼仄的空間中推進(jìn)兜轉(zhuǎn)的敘述，長出了歷史的深度，顯露出人性深處絲絲縷縷的幽暗詭秘，洇染出命運的無情與無奈。而落入神探杜輝法眼的眾多人物，對于發(fā)生在身邊的血案或知情或全然懵懂，他們或爽快坦陳或遲疑半真半假的陳述，雖與東生之死有著或近或遠(yuǎn)的關(guān)聯(lián)，但將它們綴合在一起，也構(gòu)成了廣城畈乃至整個皖南地區(qū)大型風(fēng)俗畫相當(dāng)惹眼的區(qū)塊。

《奔跑的麥芒》的情節(jié)線索并不復(fù)雜，年過五旬的四貓數(shù)十年來輾轉(zhuǎn)各地打工謀生，但最終一無所成；要不是他父親病入膏肓，他決計無臉面回鄉(xiāng)。但剛一回到家鄉(xiāng)，他便身不由己地卷入了難以脫身的旋渦：幼時的玩伴東生被害，一時間他成了嫌疑犯。全書的敘述可謂是雙線并進(jìn)：一是神探杜輝鍥而不舍地偵查，他走訪、調(diào)查眾多人物，搜集相關(guān)物證，拼全案情的圖案；另一條線索則是四貓與他父親、兄弟間的復(fù)雜關(guān)系，父親病情日趨危重，弟弟大凱子經(jīng)商發(fā)跡之后，在當(dāng)?shù)鬲毎砸环?。弟弟的成功像一面鏡子，無情地反襯出四貓的落魄失敗。父親在離世前不停地催逼四貓早日完婚，而四貓最初有意于年輕的演員碧云，但這在眾人眼里無異于癩蛤蟆想吃天鵝肉。陰差陽錯間，他與表妹大敏子情投意合，最后在父親去世前匆促成婚。雖然在他父親眼里這并不是一件合意的婚姻，總算也是差強(qiáng)人意，他在離世前也得以安心——傳統(tǒng)社會古老家族傳宗接代的倫理慣性在此顯現(xiàn)出空前強(qiáng)大的支配力量。

此外，陳家橋這部新作的風(fēng)格在延續(xù)了其諸多固有的風(fēng)格特征外，還有所新變。在某種意義上說，全書讀來頗像一部巨型的舞臺劇，字里行間你找不到細(xì)膩瑣碎的心理刻畫，也看不到繁冗的靜物展示，人物間的對話占據(jù)了極大的比例。由此文本中出現(xiàn)了大片空白，引人深思遐想。不難發(fā)現(xiàn)，全書開篇便先聲奪人：“我到舒城的時候，太陽正強(qiáng)烈地照在車站的圍墻上。墻面閃閃發(fā)光?！蔽淖智逦?、簡練，又帶有一種沉郁冷靜的氣息，讓人聯(lián)想起法國作家加繆《局外人》開篇冷凝沉滯的筆法。人們在此找不到多余的修飾語，全書的主色調(diào)一錘定音：亙古常在的陽光，田野與漫山遍野的麥芒。

《奔跑的麥芒》的標(biāo)題本身便是一個吸人眼球的意象：扎根在大地深處的麥芒，它是麥穗上尖銳的芒刺，雖不起眼但堅韌無比，漫山遍野隨處可見。它蘊含著傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村記憶和現(xiàn)代社會在人的心理與精神上造成的沖突、痛苦，折射出四貓、東生、大敏子等人艱窘的命運。小說全篇起初只是一串單調(diào)的語句，隨著敘述的推進(jìn)緩緩流溢，匯聚成洶涌的激流，東奔西突，漫流過洼地、山谷，流淌在平原上，在大地上勾畫出難以抹去的痕跡。在此，人、命運與天地間也達(dá)成一種微妙的平衡與應(yīng)和。

原標(biāo)題：《王宏圖：懸疑透鏡下的實景面相——陳家橋新作《奔跑的麥芒》讀后》

欄目編輯：郭影 文字編輯：郭影 錢衛(wèi)

來源：作者：王宏圖