2026年4月，“細(xì)品名人”在閱讀央視《新聞聯(lián)播》主播康輝撰寫(xiě)的傳記《平均分》。該書(shū)2019年11月由長(zhǎng)江文藝出版社出版，共23萬(wàn)字。

在《平均分》中，康輝詳細(xì)記錄了1989年，自己高考過(guò)后遭受的打擊和挫折，差點(diǎn)與北京廣播學(xué)院失之交臂的錐心往事。

原來(lái)一名女生的父親為了擠掉康輝，與人合伙舞弊，試圖讓女兒頂替康輝進(jìn)北廣。

康復(fù)的父親含淚硬剛，一路追查到底，最終康輝從天津商學(xué)院退檔，被北廣錄取了……

筆者在國(guó)內(nèi)一家知名媒體做編輯、記者時(shí)，在北京的梅地亞中心面對(duì)面采訪過(guò)康輝。如今，“細(xì)品名人”又認(rèn)真閱讀了康輝撰寫(xiě)的《平均分》，根據(jù)采訪內(nèi)容及書(shū)中描述撰寫(xiě)了該文……

小時(shí)候的康輝與父親和姐姐

1989年，18歲的康輝在石家莊參加全國(guó)高考，報(bào)考北京廣播學(xué)院。

只有通過(guò)專業(yè)考試，拿到文化考試通知單，才能參加高考，文化成績(jī)合格后才能被北廣錄取。

1989年，康輝所在的河北省共有3名考生通過(guò)專業(yè)考試，拿到了文化考試通知單。其中一個(gè)是康輝，另一個(gè)是胡琪（后來(lái)她成為河北電視臺(tái)主持人，已病逝多年），還有一名是女生。

在這3人中，康輝的專業(yè)成績(jī)最好，高考文化成績(jī)也超過(guò)了重點(diǎn)高校的錄取分?jǐn)?shù)線。

康輝查到分?jǐn)?shù)后一家人都很高興，父母開(kāi)始為他準(zhǔn)備行李，打算開(kāi)學(xué)送他去北廣。

20多天后，康輝和父母開(kāi)始焦慮。藝術(shù)類考生是第一批錄取的，康輝的一些同學(xué)都拿到了錄取通知書(shū)，只有他還沒(méi)有動(dòng)靜。

學(xué)生時(shí)代的康輝（左）

就在康輝全家焦慮萬(wàn)分時(shí)，天津商學(xué)院的錄取通知書(shū)寄到了家里。

原來(lái)高考填報(bào)志愿時(shí)，康輝第一志愿填的是北廣，他覺(jué)得讀北廣沒(méi)問(wèn)題，便又隨便填了第二、第三志愿，分別是中國(guó)人民大學(xué)的管理專業(yè)、遼寧大學(xué)的考古專業(yè)、天津商學(xué)院的酒店管理專業(yè)。

康輝沒(méi)想到自己會(huì)被天津商學(xué)院的酒店管理專業(yè)錄取。

康輝的專業(yè)、文化成績(jī)都是河北省的第一名，為什么不被北廣錄??？

康輝的父親焦急地給北廣招生辦打電話，招生老師說(shuō)：河北省確實(shí)有3名考生通過(guò)了專業(yè)考試，可我們只收到了兩位考生的高考文化成績(jī)，其中一個(gè)考生叫胡琪，另一名也是女生，康輝的文化成績(jī)沒(méi)有報(bào)上來(lái)。

胡琪（1970年4月10日－2001年10月7日）

因?yàn)榭递x的專業(yè)成績(jī)好，北廣還在斟酌，沒(méi)有向胡琪或另一位女生發(fā)錄取通知書(shū)。

第二天一早，康輝的父親趕到當(dāng)?shù)亟逃块T招生辦詢問(wèn)情況。對(duì)方敷衍道：成績(jī)?cè)鐖?bào)到北廣了，怎么可能沒(méi)有？

康父問(wèn)：你們報(bào)了幾個(gè)人的？對(duì)方回答是3個(gè)人的。

康父已經(jīng)給北廣打過(guò)電話了，意識(shí)到對(duì)方在說(shuō)謊，追問(wèn)道：你們是什么時(shí)候報(bào)的成績(jī)？

對(duì)方告訴了康父的日期，說(shuō)是用電報(bào)發(fā)過(guò)去的。

康父請(qǐng)求工作人員再用電報(bào)發(fā)一次成績(jī)，對(duì)方很不耐煩：不可能，我們又不是為你一個(gè)人服務(wù)的。

康輝與父親

康父離開(kāi)后，騎單車去了電報(bào)局。他在石家莊郵電系統(tǒng)工作，熟悉發(fā)電報(bào)的流程。

他如實(shí)向電報(bào)局的工作人員講述了自己的情況，要求查電報(bào)日期的底稿。

當(dāng)?shù)卣猩k的工作人員怎么也想不到康父會(huì)去查電報(bào)底稿，否則對(duì)方不會(huì)說(shuō)出發(fā)電報(bào)的準(zhǔn)確日期。

康父找到了電報(bào)底稿，果然沒(méi)有康輝的文化成績(jī)，只有胡琪和另一名女生的。

康輝在傳記中寫(xiě)道：3個(gè)人中，我的專業(yè)、文化成績(jī)最好，那個(gè)女生的專業(yè)成績(jī)不如胡琪，但文化成績(jī)要高一些。

如果不報(bào)康輝的文化成績(jī)，那名女生與胡琪展開(kāi)競(jìng)爭(zhēng)，錄取的可能性就很大。而那位女生的父親就在當(dāng)?shù)亟逃块T的招生辦工作。

年輕時(shí)的康輝

為了讓自己的女兒能被北廣錄取，他聯(lián)手同事，想悄無(wú)聲息地?cái)D掉康輝。他們自以為在招生部門工作，能將瞞天過(guò)海做得天衣無(wú)縫。

沒(méi)想到康輝的父親愛(ài)子心切，一路追查到底，最終將他們的陰謀揭穿了。

康父再次找到招生辦的負(fù)責(zé)人。對(duì)方先是不耐煩，但在鐵的事實(shí)面前，他尷尬極了，然后支支吾吾為自己找各種借口，并同意明天再向北廣報(bào)成績(jī)。

康父擔(dān)心對(duì)方又在敷衍自己，要求當(dāng)天與他一起去電報(bào)局，用電報(bào)將康輝的成績(jī)發(fā)過(guò)去。

對(duì)方堅(jiān)持要明天去，康父憤怒了：如果你再敷衍我，我就向教育部門的領(lǐng)導(dǎo)舉報(bào)你。

對(duì)方擔(dān)心事情鬧大，只得與康父一起去了電報(bào)局?？蹈纲N身跟著對(duì)方，看著他將康輝和另外兩名考生的成績(jī)，用電報(bào)發(fā)送出去，他才騎自行車回到家。

父親為了不讓康輝焦慮，向他隱瞞了一切。第二天一早，康父給北廣招生辦打電話，工作人員看到了康輝的文化成績(jī)后，表示愿意錄取康輝。

可康輝已經(jīng)收到了天津商學(xué)院的錄取通知書(shū)，檔案被天津商學(xué)院調(diào)走了，要是對(duì)方不退檔案，康輝仍不能被北廣錄取。

1989年，河北高招辦設(shè)在邯鄲市，康父坐火車趕到邯鄲。高招辦的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，退檔的事需要考生自己與天津商學(xué)院交涉，他們管不了。

于是康父先從邯鄲坐火車趕往北京，找到北廣負(fù)責(zé)招生的工作人員，說(shuō)出了康輝被天津商學(xué)院錄取的事，請(qǐng)求他們過(guò)幾天再錄取，對(duì)方答應(yīng)了。

當(dāng)天，康父又乘火車去天津，希望天津商學(xué)院退檔。

天津商學(xué)院

1989年天津商學(xué)院是第一次開(kāi)設(shè)酒店管理專業(yè)，希望錄取一些成績(jī)高的考生，提升學(xué)院的競(jìng)爭(zhēng)力?？递x如此優(yōu)秀，對(duì)方不愿意退檔。

康父跟領(lǐng)導(dǎo)磨，對(duì)方走到哪里他跟到哪里。對(duì)方吃飯，他就在旁邊坐著。

康父說(shuō)：你們不退檔，我就天天在這里跟著你。工作人員被康父的父愛(ài)感動(dòng)了，同意退檔。

但天津商學(xué)院不能將康輝的檔案直接轉(zhuǎn)到北廣，要退到河北教育部門，北廣再?gòu)暮颖苯逃块T提康輝的檔案。

康父立即從天津趕到邯鄲，又跟著河北高招辦的工作人員到北京，看著對(duì)方將康輝的檔案交到北廣招生辦，他才放下心來(lái)。

康輝與母親

康父準(zhǔn)備在北京住兩天，守著北廣招生辦給康輝發(fā)放錄取通知書(shū)后才回石家莊。

北廣招生辦的工作人員對(duì)康父說(shuō)：我能理解你的心情，你要上班，已經(jīng)耽誤了不少時(shí)間。你安心回石家莊，我們一定會(huì)按時(shí)給康輝發(fā)錄取通知書(shū)。

一個(gè)星期后，康輝終于收到了北廣的錄取通知書(shū)，康父忍不住淚流滿面。

直到這時(shí)，他才向家人講述康輝被錄取的點(diǎn)點(diǎn)滴滴?？递x流淚了，讀懂了父愛(ài)深沉。

那一刻康輝長(zhǎng)大了，懂得了世事不易，也知道父親是那么愛(ài)他。如果不是父親硬剛到底，他就不會(huì)成為后來(lái)的“國(guó)臉”，他的人生就會(huì)被徹底改寫(xiě)。

2005年2月8日是除夕，康父不幸因病在石家莊去世?？递x接到家里打來(lái)的電話，連夜冒雪開(kāi)車回石家莊。一路上，他的眼淚沒(méi)有停止。

2018年，康輝的母親也病逝了。康輝只有一個(gè)姐姐在石家莊生活。

康輝在傳記中寫(xiě)道，他的姐姐也是大學(xué)畢業(yè)，在石家莊郵政系統(tǒng)工作，與大學(xué)男友結(jié)婚，生了一個(gè)女兒。

康輝的姐姐在石家莊定居，生活平穩(wěn)?？递x的外甥女藝考時(shí)，他給外甥女輔導(dǎo)普通話。

康輝與妻子

2026年4月，康輝已經(jīng)55歲了，與妻子劉雅潔沒(méi)有孕育自己的孩子，是一對(duì)丁克夫妻。

現(xiàn)在的康輝與姐姐一家來(lái)往較多。每年的清明節(jié)，如果康輝不出差，他就會(huì)趕回石家莊給父母掃墓。要是他在外地，就委托姐姐給父母掃墓。

現(xiàn)在距離康輝高考已經(jīng)37年了，但他當(dāng)年被人頂替的一幕，還像刀一樣刻在康輝的心里。每當(dāng)這時(shí)，康輝就會(huì)想起天堂里的父親，想起他硬剛到底，想起他在河北、北京、天津3地之間往返奔波的疲憊面容。