昨天傍晚，我正癱在沙發(fā)上邊吃外賣邊刷短視頻，我家那只金毛“大頭”溜達過來，二話不說，把那顆毛茸茸的大腦袋直接塞進我手里，一個勁兒地往我胳膊底下拱。

我當時正看喜劇段子笑得前仰后合，被它這么一搗亂，有點不耐煩，就順手推了它一把說：“去去去，一邊玩去，沒看正忙著呢！”

大頭被我推開也沒急眼，往后退了兩步，委屈巴巴地蹲在地上，哼哼唧唧地拿鼻子拱地板。我老婆從廚房出來一看這陣勢，狠狠瞪了我一眼：“你瞎呀！沒看狗子正跟你‘告狀’呢嘛！”

我一臉懵，趕緊放下手機跟過去一看，好家伙，客廳角落里的垃圾桶被咱們家貓給扒拉倒了，貓糧撒了一地，大頭這是怕我一會兒發(fā)火，提前跑來跟我“套近乎”找臺階下呢！

其實養(yǎng)狗這些年，我一開始也跟很多人一樣，覺得狗拿頭拱人，要么就是餓了討食，要么就是皮癢了想挨揍。但日子久了，跟這毛孩子朝夕相處，我才慢慢咂摸出味兒來：這傻狗不會說話，它拿腦袋一下下頂你，根本不是瞎胡鬧，那是它把一肚子的話，全都變成了動作在跟你“交底”呢！

第一種拱，是拿你當“擋箭牌”的害怕。

就像昨晚那情況，要是打雷下雨天，大頭更是黏人。它會夾著尾巴跑過來，死命往你腿縫里鉆，腦袋恨不得拱進你肉里去。這時候它不是在跟你鬧，它是真嚇壞了。在狗的眼里，只要靠著你，天塌下來都有你這個兩腳獸頂著。它那是把你當爹又當媽，找安全感呢。

第二種拱，是“你咋不理我”的抱怨。

咱們現在人，一天到晚捧著個手機。你坐在馬桶上拉屎，或者躺在床上刷劇的時候，狗子最受不了。它看你盯著一個亮方塊不看它，就走過來，用濕漉漉的鼻子或者腦袋，一下一下輕輕頂你的手背。你不理它，它就換個地方繼續(xù)頂，像個討債的。它那意思再明白不過了：“手機有我好看嗎？摸摸我行不行！”它要的真不是什么進口狗糧，就要你伸手順兩把毛。

第三種拱，是“這是朕的人”的霸道。

每天下班推開家門，狗子那叫一個激動，跟八百年沒見似的圍著你轉圈，還拿腦袋使勁蹭你的褲腿。你以為它光是高興？錯啦，它腦袋上有氣味腺，它這是拿你當“備忘錄”呢，把它自己的味兒往你身上瘋狂抹。它這是在跟小區(qū)里別的狗放狠話：“聞見沒？這人身上有老子的味兒，誰也別惦記！”別看動作糙，這其實是它把你當自家人護著呢。

第四種拱，是真碰上急事兒的“報警”。

這種拱法跟平時不一樣，力道大，還急躁。有次半夜，大頭一直拿頭頂我臥室門，哼哼聲特別沉。我一開始還嫌它煩想罵它，結果開門一看，它拉稀拉了一地，自己難受得直哆嗦。它不會說話，肚子疼又沒法子，只能拼命拱門找人救它。還有時候是水碗干了，或者憋不住了要出門尿尿，它都會急吼吼地拱你提醒。你要是這時候還嫌它煩，那真是太冤枉它了。

第五種拱，是干壞事后認慫的“討好”。

狗子闖了禍，你一拍桌子罵它，它立馬就知道自己攤上事了。它不會跟你頂嘴，只會耷拉著耳朵，瞇著眼睛，慢吞吞地挪過來，拿腦袋輕輕碰你的手心。那動作輕得呀，生怕你一巴掌呼過去。它其實知道錯了，就是在跟你服軟：“大哥我錯了，你就別揍我了成不？”你看它那慫樣，火氣再大也發(fā)不出來了。

說句掏心窩子的話，狗的壽命滿打滿算也就十幾年。咱們這輩子有工作、有朋友、有各種各樣的局，可對狗來說，它睜開眼，它的天、它的地、它的全世界，就只有你這么一個人。

它不會說人話，不會說“我愛你”，它只會用那顆熱乎乎的腦袋，一遍遍地去蹭你、拱你。下次你家狗子再拿頭頂你的時候，別光顧著玩手機了，放下手里的活兒，摸摸它的頭吧。畢竟，它用它的一生，都在笨拙地愛著你。