門鈴響的時(shí)候，我正在給窗臺上的綠蘿擦葉子。

水盆放在腳邊，彎腰有些吃力。

打開門，肖玉怡站在外面，穿一件嶄新的絳紫色針織開衫，頭發(fā)燙得整整齊齊。

她臉上堆著笑，皺紋都擠在了一起，手里拎著一袋滾圓的橙子。

“怡然啊，媽來看你了！”聲音熱絡(luò)得像是昨天剛一起吃過飯。

她的目光飛快地掃過我的臉，落在我高高隆起的腹部，然后是我身后客廳里正在彎腰整理嬰兒衣服的父親曾磊。

那笑容像曬化的蠟，一點(diǎn)點(diǎn)塌下去。

嘴角還僵著，眼睛里的光卻瞬間熄了。

“你……”她喉嚨里滾出一個(gè)字，手里的塑料袋“啪”一聲掉在地上。

橙子爭先恐后地滾出來，撞到我的拖鞋，停在父親腳邊。

父親直起身，手里拿著一件小小的、鵝黃色的連體衣，沒說話。

肖玉怡看著我的肚子，又看看父親，嘴唇開始哆嗦，顏色褪得很快。

“你沒……你爸怎么……”

她沒能說完。

只是死死地盯著，仿佛眼前是什么無法理解的恐怖景象。

樓道里的穿堂風(fēng)嗚地吹過，揚(yáng)起她一絲燙焦的鬢發(fā)。

那袋橙子散發(fā)出過分甜膩的香氣，彌漫在我們之間的沉默里。

01

兩條紅線。

我捏著驗(yàn)孕棒，坐在馬桶蓋子上，看了很久。

洗手間窗戶沒關(guān)嚴(yán)，初春的風(fēng)鉆進(jìn)來，有點(diǎn)涼。樓下傳來收廢品的吆喝聲，拖得長長的。

心里頭說不上是喜是慌，像被什么輕輕攥了一下，又松開。

摸出手機(jī)給肖峻熙發(fā)消息：“晚上早點(diǎn)回來，有事說?！?/p>

他回得很快：“好，寶貝。正好我也有事跟你商量。”

后面跟了個(gè)擁抱的表情。

我盯著那個(gè)表情，手指在屏幕上懸了一會兒，沒再回。把驗(yàn)孕棒用紙巾包了幾層，扔進(jìn)垃圾桶最底下。

晚上七點(diǎn)多，肖峻熙回來了，手里提著樓下熟食店的醬肘子和涼拌菜。

他換了鞋，湊過來親我臉頰，帶進(jìn)來一股室外塵土的干燥味兒。

“什么好事？神神秘秘的?！彼?，眼角有細(xì)紋。

我們坐在那張有點(diǎn)塌陷的布藝沙發(fā)上吃飯。電視開著，聲音調(diào)得很低，播著無聊的綜藝。

“我懷孕了。”我說。

筷子停在他嘴邊。

醬肘子油亮的光澤凝在那里。

他轉(zhuǎn)過頭，眼睛慢慢睜大，然后那笑意從眼底漫上來，越來越濃。

“真的？”聲音揚(yáng)高了，有點(diǎn)劈。

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“我要當(dāng)爸爸了！”他放下筷子，猛地抱住我，手臂箍得很緊，胡茬蹭著我的脖子。

那股喜悅是真實(shí)的，熱烘烘的，帶著醬肘子的味道。

我也笑了，心里那點(diǎn)慌被沖淡了些。

他松開我，搓著手，在不算寬敞的客廳里踱了兩步。

“得趕緊準(zhǔn)備起來了！房子、車子……對了，婚事！”他眼睛發(fā)亮，“我得馬上跟我媽說，選日子，辦酒席！彩禮……”

說到“彩禮”兩個(gè)字，他語速慢了下來，臉上興奮的紅光褪了一點(diǎn)。

“彩禮怎么了？”我問。

“沒怎么?！彼匦伦拢瑠A了一筷子涼拌黃瓜，嚼得嘎吱響，“就是……我媽前幾天還提過，說現(xiàn)在很多年輕人都不講究這些了，麻煩。反正以后都是一家人，錢放在一起過日子更實(shí)在?！?/p>

我沒接話。

他瞄了我一眼，聲音低下去：“當(dāng)然，該有的禮數(shù)我們肯定有。就是……可能沒那么多。你別多想?！?/p>

“多少算‘有’？”我看著電視屏幕，上面的人正在夸張地大笑。

肖峻熙沉默了一會兒。

“我……我再跟我媽商量商量?！彼抢藘煽陲垼八彩菫榱宋覀兒?，想給我們多留點(diǎn)現(xiàn)錢，以后孩子花錢的地方多著呢?！?/p>

那晚他格外殷勤，搶著洗碗，還給我打了洗腳水。

水溫有點(diǎn)燙。

我腳趾蜷了一下。

他蹲在旁邊，低頭給我擦腳，后頸的頭發(fā)剃得很短，露出青色的頭皮。

“怡然，”他沒抬頭，“你放心，我會對你和寶寶好的?！?/p>

我沒說話，只是摸了摸還很平坦的小腹。

夜里，他睡著了，呼吸均勻。

我睜著眼看天花板，角落里有一小片雨漬留下的黃印子。

想起白天在垃圾桶底層的驗(yàn)孕棒。

又想起他放下筷子前，那一瞬間的猶豫。

窗戶沒關(guān)嚴(yán)，風(fēng)還在往里鉆。

02

肖峻熙說要回去跟他母親“好好商量”。

這一商量，就是一個(gè)星期。

頭兩天，他電話里語氣還算輕松：“我媽高興壞了，說要當(dāng)奶奶了。就是彩禮這事兒，老人有老人的想法，我再做做工作?！?/p>

第三天，他回來得晚，身上有淡淡的煙味。

“聊得不順利？”我問。

他搖搖頭，有些疲憊地扯開領(lǐng)帶：“我媽那個(gè)人，你又不是不知道，固執(zhí)。她說……現(xiàn)在都懷孕了，就是實(shí)實(shí)在在的一家人了，那些虛頭巴腦的形式，能省就省。省下來的錢，以后給孩子買奶粉、付學(xué)費(fèi)，不是更實(shí)在？”

“所以，‘省’是多少？”我把熱好的湯放在他面前。

他拿起勺子，又放下。

“可能……就意思一下。走個(gè)過場?！彼桓铱次遥扳?，我知道你委屈。但你看在我媽年紀(jì)大了，觀念舊，又一心為我們打算的份上……”

“不是錢的問題，肖峻熙。”我打斷他，“是態(tài)度。你們家，或者說你媽，覺得我懷孕了，就非你們家不可了，就可以隨意打折了，是嗎？”

“你怎么能這么想！”他聲音高起來，“我媽是心疼我們！”

“心疼到一分錢彩禮都不愿意出？”我盯著他。

他噎住了，臉漲紅，胸膛起伏了幾下。

最后，他頹然地垮下肩膀。

“你再給我點(diǎn)時(shí)間?！彼f。

我沒再逼他。

但心里那根弦，繃緊了。

又過了兩天，我孕吐開始厲害起來。

早上起來抱著馬桶干嘔，膽汁都快吐出來。

肖峻熙站在衛(wèi)生間門口看著，眼神復(fù)雜，有心疼，也有別的。

他遞過來一杯溫水，我接過來，手有點(diǎn)抖。

“我跟我媽又吵了一架?！彼鋈徽f，“她還是不肯松口。怡然，要不……我們先領(lǐng)證？酒席以后補(bǔ)？彩禮……我以后賺錢補(bǔ)給你，加倍?！?/p>

我漱了口，抬起蒼白的臉看他。

“你媽同意先領(lǐng)證？”

他眼神躲閃了一下。

“領(lǐng)證是我們倆的事?！彼讱獠蛔?。

我懂了。

“所以，你媽的意思是，證也先別領(lǐng)，等我肚子大了，等孩子生了，一切都‘水到渠成’，你們家什么代價(jià)都不用付，是嗎？”

“你非要說得這么難聽嗎？”他像是被刺痛了，聲音陡然拔高，“我們家不是不想付出！是覺得沒必要被那些舊風(fēng)俗綁架！我們好好過日子不行嗎？”

“我覺得有必要?！蔽衣曇艉芷届o，甚至有點(diǎn)輕，“我覺得那是對我的尊重，對我父母的交代。如果連這個(gè)態(tài)度都沒有，肖峻熙，我不知道我們怎么‘好好過日子’?！?/p>

他看著我，像不認(rèn)識我一樣。

然后，他猛地抓起沙發(fā)上的外套。

“你簡直不可理喻！”

門被摔上，震得窗玻璃嗡嗡響。

我站在原地，沒動。

小腹似乎抽搐了一下，很輕微。

我慢慢把手覆上去。

接下來幾天，肖峻熙沒回來住。

電話很少，信息也簡短。

“在加班?！?/p>

“忙?！?/p>

“你先照顧好自己?！?/p>

我盯著手機(jī)屏幕，指尖發(fā)涼。

周末，我收拾房間，把他散落在各處的東西歸攏。

在衣柜底層，那件他去年冬天常穿的舊羽絨服口袋里，我的手指觸到了一個(gè)硬硬的小紙片。

掏出來，是一張被揉得有些皺的卡片。

淺金色的底紋，設(shè)計(jì)雅致。

上面印著“緣定高端私享相親沙龍”的字樣，還有時(shí)間、地點(diǎn)。

時(shí)間，是上周。

副券已經(jīng)被撕掉了。

我捏著那張卡片，站在衣柜前。

窗外是陰天，灰白的光照進(jìn)來，卡片上的燙金字有點(diǎn)刺眼。

樓下傳來孩童追逐嬉笑的聲音，很遙遠(yuǎn)。

我把卡片展平，夾進(jìn)了自己的筆記本里。

然后繼續(xù)疊衣服。

他的毛衣，他的褲子，他的襪子。

一件一件，碼放整齊。

孕吐又來了。

我沖進(jìn)衛(wèi)生間，這一次，真的吐了出來。

03

孕吐像潮水，來得兇猛，去得也慢。

人迅速消瘦下去，眼眶陷著，臉色發(fā)黃。

母親于秀娟提著一罐熬好的雞湯來了。

她看著我，眼圈立刻就紅了。

“怎么折騰成這樣了？”她把雞湯倒進(jìn)碗里，熱氣騰騰，“肖峻熙呢？也不管你？”

“他忙?！蔽医舆^碗，雞湯很香，但聞著有點(diǎn)膩。

母親坐在旁邊的小凳子上，欲言又止。

“媽，怎么了？”我吹著雞湯的熱氣。

“我……”她搓了搓手，目光游移，“我前幾天，去菜市場，好像……看見肖峻熙了。”

我舀湯的手頓住。

“他跟一個(gè)女的在一起，年紀(jì)挺輕的，打扮得……挺時(shí)髦?！蹦赣H說得很艱難，每個(gè)字都斟酌著，“兩人走得很近，有說有笑的。我也沒看清，就是……遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧著像。”

勺子磕在碗沿上，輕輕一聲。

“你看錯(cuò)了吧?！蔽艺f，繼續(xù)喝湯。湯很燙，順著食道下去，一路灼燒。

“興許是看錯(cuò)了?！蹦赣H連忙說，拿起抹布擦并不臟的桌子，“我就是……就是跟你說一聲。你爸最近也總念叨你，晚上睡不著，在陽臺抽煙，一抽就是半宿。我說他，他就唉聲嘆氣，說‘錢還是不夠’。”

“什么錢不夠？”我抬頭。

母親眼神閃躲了一下。

“沒什么，他就是瞎操心。說以后外孫上學(xué)、買房，都是錢。”她站起身，去廚房洗抹布，“你喝湯，趁熱。我?guī)湍惆盐葑邮帐笆帐??！?/p>

水聲嘩嘩地響。

我端著碗，湯面的油花慢慢凝結(jié)。

錢不夠。

父親曾磊是貨車司機(jī)，母親在超市做理貨員。

他們能有多少錢。

我又能給他們什么。

手機(jī)震了一下。

是肖峻熙發(fā)來的：“最近項(xiàng)目緊，可能要出差一段時(shí)間。你照顧好自己，有事給我媽打電話。”

我盯著“給我媽打電話”那幾個(gè)字。

看了很久。

然后回復(fù)：“好?！?/p>

沒有表情，沒有標(biāo)點(diǎn)。

下午，母親走了，留下半鍋雞湯和收拾得干干凈凈的房間。

我坐在沙發(fā)上，手放在小腹。

已經(jīng)微微有些弧度了，硬硬的。

孩子很安靜。

我拿出手機(jī)，打開通訊錄，找到肖玉怡的電話。

指尖懸在屏幕上，最終還是沒按下去。

給她打電話？

說什么呢？

求她承認(rèn)我？求她施舍一點(diǎn)彩禮？求她讓她兒子回來？

不。

我關(guān)掉手機(jī)，從筆記本里重新拿出那張相親沙龍的邀請函。

看著上面的地址和電話。

想了想，我撥通了一個(gè)很久沒聯(lián)系的號碼。

是我以前的一個(gè)同事，周姐，人脈廣，也熱心。

寒暄了幾句，我切入正題。

“周姐，能幫我打聽個(gè)事兒嗎？有個(gè)叫‘緣定’的高端相親沙龍，他們那邊的會員信息……保不保密？”

周姐在那頭頓了頓。

“怡然，你怎么打聽這個(gè)？跟肖峻熙有關(guān)？”

“嗯。有點(diǎn)不放心?！?/p>

周姐嘆了口氣。

“行，我?guī)湍銌枂枴２贿^這種地方，嘴巴都緊。你別抱太大希望?！?/p>

“謝謝周姐。”

掛了電話，屋里徹底安靜下來。

夕陽的光斜斜照進(jìn)來，把家具的影子拉得很長。

我靠在沙發(fā)里，感覺身體很重，心卻飄著，落不到實(shí)處。

父親失眠的煙頭。

母親躲閃的眼神。

肖峻熙“出差”的短信。

還有那張皺巴巴的邀請函。

像無數(shù)細(xì)小的線頭，纏繞在一起。

我閉上眼睛。

寶寶輕輕動了一下。

很微弱，像蝴蝶扇了下翅膀。

04

周姐的回信來得比想象中快。

第二天下午，她的電話就打來了。

背景音有點(diǎn)嘈雜，像是在街上。

“怡然，我問了?！敝芙懵曇魤旱糜悬c(diǎn)低，“那個(gè)‘緣定’，門檻不低，年費(fèi)就好幾萬。會員資料是保密的，但我托了個(gè)內(nèi)部的朋友，側(cè)面打聽了下。”

我握緊了手機(jī)。

“最近幾個(gè)月，確實(shí)有個(gè)姓肖的男會員，二十八九歲，咨詢挺頻繁的。而且……”周姐頓了頓，“聯(lián)系他的人，留的不是他自己的電話，是一個(gè)姓肖的女人的，說是他母親，全權(quán)幫他處理?！?/p>

耳朵里嗡了一聲。

“能查到咨詢記錄嗎？或者……有沒有安排過見面？”

“這個(gè)查不到具體內(nèi)容，但我朋友說，像這種母親全權(quán)操辦的，一般都會很快安排線下見面，而且往往不止一個(gè)?！敝芙阏Z氣帶著不忍，“怡然，你……還好嗎？”

“我沒事，周姐。謝謝你，真的?！蔽衣牭阶约旱穆曇艉芷椒€(wěn)。

“有什么需要幫忙的，盡管開口?！?/p>

掛了電話，我站在窗前。

樓下花園里，幾個(gè)老人帶著孩子曬太陽。

陽光很好，金燦燦的。

可我覺得冷。

母親看到的那個(gè)“年輕時(shí)髦”的女孩，大概不是錯(cuò)覺。

肖峻熙沒有出差。

我打開手機(jī)，點(diǎn)開幾乎不用的社交軟件小號——那是很早以前為了登錄某個(gè)論壇注冊的。

憑著記憶，我輸入了肖峻熙的大學(xué)郵箱和可能的密碼組合。

試到第三個(gè)，登錄成功了。

頭像是空白的。

好友寥寥無幾。

但最近有一條動態(tài)，發(fā)布于三天前。

沒有文字，只有一張照片。

拍的是某家西餐廳的一角，燈光昏暗，桌上有兩份牛排，兩杯紅酒。

一只涂著鮮紅指甲油的手入鏡了半截，捏著高腳杯的細(xì)柄。

定位，就在本市一個(gè)繁華的商圈。

時(shí)間，晚上八點(diǎn)。

那正是他給我發(fā)信息說“在加班”的時(shí)間。

我放大那張照片。

背景虛化，但角落的裝飾畫，墻上的一點(diǎn)紋理，都清晰可辨。

我保存了圖片。

關(guān)掉軟件。

小腹又緊了一下，這次持續(xù)時(shí)間長了些。

我扶著窗臺，慢慢深呼吸。

孕四月，肚子已經(jīng)顯懷了。

身體的變化一天比一天明顯。

孩子正在長大。

可他的父親，在和他的母親一起，坐在西餐廳里，和另一個(gè)女人喝酒。

而我，像個(gè)被蒙在鼓里的傻瓜，還在考慮“態(tài)度”和“尊重”。

多么可笑。

我決定不再等了。

我給肖峻熙發(fā)了信息：“明天晚上，我們見一面。地方你定。聊聊孩子和以后?！?/p>

過了半個(gè)小時(shí)，他回了：“好。我訂地方，發(fā)你地址。”

語氣平淡，聽不出情緒。

第二天傍晚，我仔細(xì)挑了件寬松但得體的裙子，遮住腹部。

鏡子里的女人臉色依然不好，但眼神很靜。

見面的地方是一家安靜的茶室。

肖峻熙先到了，坐在靠窗的位置。

見我進(jìn)來，他起身，替我拉開椅子。

動作依舊紳士。

“喝什么？”他問，把菜單推過來。

“白水就行。”我坐下。

他點(diǎn)了壺綠茶。

茶水送上來，熱氣裊裊。

我們之間隔著一層薄薄的水霧。

“孩子還好嗎？”他先開口。

“還好。”我看著茶杯里浮沉的葉片，“你呢？項(xiàng)目忙完了？”

他眼神閃爍了一下。

“嗯，差不多了?！?/p>

沉默。

茶室的背景音樂是古箏，叮叮咚咚，有點(diǎn)擾人。

“肖峻熙，”我抬起眼，直視他，“我們別繞圈子了。你媽到底什么態(tài)度？你又是什么態(tài)度？”

他搓了搓手指。

“怡然，我媽她……還是那樣。她覺得，既然孩子都有了，我們就是板上釘釘?shù)囊患胰肆恕２识Y那種形式，真的沒必要。她愿意出錢給我們付新房的首付，寫我們兩個(gè)人的名字。這比彩禮實(shí)在多了，你說是不是？”

“首付？哪里的房子？”

“就……靠近三環(huán)那邊一個(gè)新盤，稍微遠(yuǎn)點(diǎn)，但環(huán)境好?！彼Z氣有些急切，“我媽都看好了?！?/p>

“寫我們倆的名字？你媽同意？”

“……嗯。”

“房產(chǎn)證下來之前，能先簽個(gè)協(xié)議嗎？寫明份額?！?/p>

他噎住了。

臉色慢慢漲紅。

“曾怡然！你把我媽當(dāng)什么人了？把我當(dāng)什么人了？我們是要結(jié)婚過日子的！你非要算計(jì)得這么清楚嗎？”

“是你們家先開始算計(jì)的！”我的聲音也提了起來，盡管我極力控制，“從知道我懷孕開始，你媽就在算計(jì)怎么用最小的代價(jià)，甚至零代價(jià)，把我娶進(jìn)門，把孫子抱到手！肖峻熙，你摸著你良心說，是不是？”

茶室其他客人朝我們這邊看過來。

肖峻熙臉色難看，壓低聲音：“你小聲點(diǎn)！”

“我為什么要小聲？”我笑了，眼淚卻差點(diǎn)沖上來，“我做錯(cuò)了什么？懷了你的孩子，想要一個(gè)基本的尊重和保障，就是算計(jì)？”

“那不是保障嗎？房子不是保障嗎？”他爭辯。

“在你媽名下的錢付首付，貸款我們還，房子寫我倆名字——這保障在哪里？哪天你媽不高興了，說首付是借給我們的，讓我們還錢，我們拿什么還？把房子賣了？還是我抱著孩子滾蛋？”

他張了張嘴，說不出話。

因?yàn)槲艺f中了他最不敢深想的部分。

“所以，你媽到底怎么跟你說的？”我逼問，“是不是說，先哄著我，把孩子生了，以后什么都好說？或者，干脆讓我知難而退？”

肖峻熙猛地靠向椅背，像被抽掉了力氣。

他雙手捂住臉，用力搓了幾下。

再抬頭時(shí)，眼圈有點(diǎn)紅。

“怡然，我能怎么辦？”他聲音沙啞，“那是我媽！她掌控著家里大部分錢，我的工作也是她托關(guān)系找的！她說，如果我不聽她的，就……就什么都不給我。工作，房子，錢……她說到做到！”

“所以你就聽她的，去相親？”我平靜地問。

他渾身一震，瞪大眼睛看我。

“你……你怎么知道？”

“我看到邀請函了。在你舊外套口袋里?！蔽夷贸鍪謾C(jī)，點(diǎn)開那張西餐廳的照片，推到他面前，“這是你吧？三天前，你說在加班?！?/p>

他的臉?biāo)查g慘白。

嘴唇哆嗦著，看看照片，又看看我。

“我……我不是……那是我媽安排的！我根本不想去！我就是應(yīng)付一下！”他語無倫次地解釋，“怡然，你相信我！我心里只有你和孩子！但我媽逼我，她說……她說如果你堅(jiān)持要彩禮，就是貪圖我們家的錢，這樣的女人不能要。她說她認(rèn)識更多好女孩……”

“所以你就去見了。”我收回手機(jī)。

“我是被逼的！”他抓住我的手，很用力，“怡然，你給我點(diǎn)時(shí)間！我再跟我媽周旋，我一定說服她！我們這么多年感情，還有孩子，你等我！”

他的手心很燙，汗津津的。

我看著他那張?jiān)?jīng)讓我覺得可靠、如今卻布滿掙扎和懦弱的臉。

輕輕抽回了手。

“周旋？”我問，“怎么周旋？一邊哄著我，一邊繼續(xù)去見你媽安排的‘好女孩’？”

“我不會再見她們了！我發(fā)誓！”

“你的發(fā)誓，在你媽面前，值多少錢？”

他僵住了。

眼神一點(diǎn)點(diǎn)灰敗下去。

我知道，我猜對了。

他做不到反抗。至少現(xiàn)在做不到。

“肖峻熙，”我慢慢說，“我們的問題，不在彩禮多少，甚至不在你媽。在你。你沒辦法在你媽和我之間，做出一個(gè)成年男人的選擇。你只想拖著，等一方妥協(xié)，或者等事情自己‘解決’?！?/p>

我站起身。

肚子有些沉。

“孩子我會生下來。這是我的孩子。”

他仰頭看我，眼神惶惑。

“怡然，你別這樣……我們好好商量……”

“沒什么好商量的了。”我拿起包，“等你什么時(shí)候能自己站起來說話，而不是做你媽的傳聲筒和提線木偶，再來找我談孩子的事?！?/p>

我轉(zhuǎn)身離開。

腳步很穩(wěn)。

走出茶室，春末的風(fēng)吹在臉上，暖洋洋的，卻帶不起一絲溫度。

我走到路邊，準(zhǔn)備打車。

手機(jī)震動了一下。

是肖峻熙發(fā)來的。

很長一段話。

“怡然，對不起。我知道我懦弱，沒用。但我真的愛你和孩子。你再給我最后一次機(jī)會，兩個(gè)月，不，一個(gè)月！我一定解決我媽這邊的問題。如果解決不了……如果解決不了，我也認(rèn)了。孩子……我不會不管的?！?/p>

我看著那行字。

然后關(guān)掉了屏幕。

街燈次第亮起。

城市開始閃爍它夜晚的繁華。

我伸手?jǐn)r車。

車窗玻璃上，映出我模糊的臉，和清晰的腹部輪廓。

05

我沒再回復(fù)肖峻熙。

他也沒再找我。

像是某種心照不宣的僵持。

孕五月，身體更重了。

產(chǎn)檢我一個(gè)人去。

看著其他孕婦身邊圍著丈夫、父母，心里不是沒有酸楚。

但更多是一種麻木的平靜。

我把更多精力放在整理東西上。

既然他“消失”了，那他留在我這出租屋里的東西，也該清一清了。

算是某種儀式，逼自己往前走。

衣服、鞋子、書籍、一些零碎的小玩意兒。

大部分都不值錢，但占據(jù)著空間和記憶。

我找來幾個(gè)紙箱，慢慢地收拾。

在書柜最底層，塞著一個(gè)黑色的舊電腦硬盤。

那是肖峻熙大學(xué)時(shí)用的，后來換了筆記本，這個(gè)就閑置了。

他說里面有些老照片和資料，一直沒倒騰。

我拿著那個(gè)沉甸甸的硬盤，看了看。

接口是很老的型號。

我有一臺更老的筆記本電腦，還能用。

鬼使神差地，我找了出來，接上硬盤。

啟動，讀取。

硬盤燈閃爍。

里面文件夾很多，雜亂無章。

大多是學(xué)習(xí)資料、游戲、電影。

我隨意點(diǎn)開著。

在一個(gè)命名很奇怪的文件夾里，發(fā)現(xiàn)了一些掃描件。

是PDF文件。

點(diǎn)開第一個(gè)。

是一份理財(cái)協(xié)議。

甲方是肖玉怡。

乙方是某家投資公司。

金額不小。

日期是五年前。

我皺了皺眉，繼續(xù)往下翻。

又找到幾份，時(shí)間不同，但都是肖玉怡的名字，涉及不同的理財(cái)產(chǎn)品，有的甚至是境外保險(xiǎn)。

最新的一份，日期是去年年底。

是一份婚前財(cái)產(chǎn)法律咨詢的合同草稿。

甲方依然是肖玉怡。

乙方換了一家律師事務(wù)所。

內(nèi)容是關(guān)于如何通過協(xié)議、贈與、信托等方式，在子女婚前進(jìn)行財(cái)產(chǎn)隔離和規(guī)劃。

條款寫得很細(xì)，很專業(yè)。

我握著鼠標(biāo)的手，指尖發(fā)涼。

所以，從我還沒懷孕，甚至可能從肖峻熙和我戀愛開始，他母親就已經(jīng)在籌劃如何保護(hù)“他們家”的財(cái)產(chǎn)了。

防備著誰呢？

自然是我這個(gè)“外人”。

這份合同草稿沒有簽署，但足以表明意圖。

我靠在椅背上，感覺小腹陣陣發(fā)緊。

孩子又在動了。

這一次，動作很大，像是在抗議。

我深吸幾口氣，安撫地摸了摸肚子。

把這些文件拷貝到了自己的U盤里。

然后拔掉了硬盤。

窗外天色暗了下來。

我把收拾好的紙箱推到墻角。

看著那幾個(gè)箱子，像看著一段被打包封存的歷史。

手機(jī)響了。

是個(gè)陌生號碼。

我接起來。

“喂，是曾怡然嗎？”一個(gè)有些熟悉又有點(diǎn)陌生的中年女聲。

“我是。您哪位？”

“我啊，你王阿姨！以前住你家樓下的！”對方熱情洋溢，“搬走好幾年了，還記得我嗎？”

“王阿姨啊，記得記得?！蔽曳笱苤?，孕后期很容易疲憊。

“哎呀，我昨天在公園碰到你婆婆了！肖峻熙媽媽！我們嘮了半天呢！”王阿姨嗓門很大，“她可惦記你了！說你懷孕辛苦了，一個(gè)人不容易！還說啊，過去的事都是誤會，她可想通了，一家人哪有隔夜仇！說等你快生的時(shí)候，一定要來照顧你！當(dāng)婆婆的，這是本分！”

我握著手機(jī)，沒說話。

“怡然啊，聽阿姨一句勸，”王阿姨壓低聲音，像是推心置腹，“婆媳哪有真仇？她肯低頭，你就順著臺階下。女人生孩子是天大的事，有老人在身邊伺候，比什么都強(qiáng)！你媽身體也不好，是不是？多個(gè)人搭把手，多好！”

“她還說什么了？”我問。

“就說心疼你，心疼孫子。哦對了，”王阿姨像是忽然想起來，“她還問我呢，說不知道你最近怎么樣，之前那些不愉快，有沒有影響你心情，東西什么的……都收拾好了沒有？唉，老人就是愛瞎操心。”

東西收拾好沒有？

我心里一動。

“王阿姨，謝謝您告訴我這些。”我說，“我這邊還有點(diǎn)事，先掛了。”

“好好好，你好好休息??！記得，一家人和和氣氣最好！”

掛了電話，我看著墻角那幾個(gè)裝著肖峻熙舊物的紙箱。

又看了看那個(gè)被拔下來的舊硬盤。

肖玉怡“想通了”？

心疼我，心疼孫子？

還特意打聽我東西收拾好沒有？

她關(guān)心的，恐怕不是我，也不是孫子。

而是那些“東西”吧。

那些她認(rèn)為可能“值點(diǎn)錢”的、肖峻熙留在我這里的東西。

比如，這個(gè)存著他們家財(cái)務(wù)隱私的舊硬盤？

我走到窗邊。

暮色四合。

遠(yuǎn)處的樓宇亮起燈火，像一顆顆冰冷的星辰。

肖玉怡要來了。

以“照顧”為名。

這場戲，終于要唱到高潮了。

我輕輕撫摸著小腹。

寶寶，別怕。

媽媽不會讓人欺負(fù)我們。

06

孕七月，身體像吹氣一樣膨脹起來。

腳踝浮腫，走路變得笨拙。

肖玉怡的電話，終于直接打到了我手機(jī)上。

“怡然啊，我是媽。”她的聲音隔著聽筒傳來，帶著一種刻意放軟的親昵，卻像砂紙磨過耳膜。

我開了免提，把手機(jī)放在桌上，繼續(xù)疊洗好的小衣服。

“嗯。”我應(yīng)了一聲。

“最近身子重了吧？可要小心些。媽這心里啊，天天惦記著你和我大孫子?！彼龂@了口氣，充滿表演性，“之前是媽老糊涂了，鉆了牛角尖。什么彩禮不彩禮的，哪有我孫子重要？一家人，和和氣氣才是福?！?/p>

她頓了一下，繼續(xù)唱獨(dú)角戲：“你看你預(yù)產(chǎn)期也快到了，你媽身體也不太好，照顧月子怕是吃力。媽想了，還是得我來。伺候月子，照顧孩子，我們老人有經(jīng)驗(yàn)。你什么都不用操心，就好好養(yǎng)著，給我生個(gè)大胖孫子?！?/p>

“您太客氣了?！蔽艺f，拿起一件小小的襪子，比了比，真小。

“這哪是客氣！這是媽該做的！”她語氣激昂起來，“我連票都看好了，就下周末過去！房子我也托人打聽你們那邊短期租賃的了，就近租個(gè)小間，方便照顧你。”

安排得可真周到。

“峻熙知道嗎？”我問。

電話那頭沉默了一瞬。

“他……他工作忙，出差呢！這點(diǎn)小事，不用煩他。咱們女人家的事，咱們自己處理。”她很快接上，語氣自然，“對了怡然，媽上次聽王阿姨說，你在收拾屋子？峻熙以前放你那兒不少雜七雜八的東西吧？有些破電腦、舊硬盤什么的，還留著嗎？”

來了。

心臟在胸腔里平穩(wěn)地跳動。

“有些，在箱子里?！蔽艺f。

“那就好，那就好?！彼袷撬闪丝跉?，“那些電子垃圾啊，不懂的人亂處理，容易泄露隱私，還可能被不法分子撿去恢復(fù)數(shù)據(jù)。媽這次過去，順便幫你清理了，該扔的扔，該處理的處理。你可別自己亂動。”

“好?！蔽覐纳迫缌鳌?/p>

“那咱可說定了??！下周末，媽就過去！你等著媽！”她歡天喜地地掛了電話。

忙音響起。

我放下小襪子。

窗臺上的綠蘿，葉子有些發(fā)黃。

我拿起噴壺，給它細(xì)細(xì)地噴了點(diǎn)水。

然后，我給父親打了個(gè)電話。

“爸，下周末，肖峻熙媽媽要過來，‘照顧’我。”

父親在電話那頭沉默了半晌。

只說了三個(gè)字：“知道了?！?/p>

周末轉(zhuǎn)眼就到。

那天早上，我起得很早。

把房間又收拾了一遍。

那幾箱肖峻熙的東西，就堆在客廳最顯眼的墻角。

舊硬盤放在其中一個(gè)箱子的最上面。

父親和母親是上午來的。

母親帶來了剛燉好的湯，還有一些新鮮的菜。

父親話很少，只是默默檢查了門窗，又把客廳那張舊沙發(fā)的位置挪了挪，讓通行更寬敞。

“你外婆中午到。”母親一邊摘菜一邊說，“她不放心，非要來看看?！?/p>

外婆馬玉蘭快八十了，身體硬朗，眼神清明得厲害。

接近中午的時(shí)候，門鈴響了。

我深吸一口氣，走過去開門。

就是里的那一幕。

肖玉怡穿著嶄新的絳紫色開衫，頭發(fā)紋絲不亂，笑容滿面地站在門外，手里那袋橙子黃得扎眼。

“怡然啊，媽來看你了！”

她的目光像探照燈，迅速掃過我的臉，落在我隆起的腹部，然后，僵住。

笑容凝固，碎裂。

手里的袋子墜落，橙子滾了一地。

她死死盯著我的肚子，仿佛那是什么怪物。

又猛地抬頭，看向我身后客廳里，正拿著一件鵝黃色嬰兒連體衣直起身的父親曾磊。

“你……你沒……”她喉嚨發(fā)緊，聲音尖細(xì)變形，“你爸怎么……”