創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
行李箱輪子摩擦地面的聲音,在午后安靜的街道上格外刺耳。
我站在“安心寵物店”的玻璃窗外,渾身血液仿佛瞬間凝固。
籠子里那只藍(lán)灰色的英國短毛貓,正慵懶地舔著爪子。
它的毛色、體態(tài),甚至左耳那塊米粒大小的淺色斑紋,都與我記憶中的雪球一模一樣。
我鬼使神差地貼近玻璃,用只有自己能聽到的氣聲喚道:“雪球?”
那只貓?zhí)蜃Φ膭幼麝┤欢埂?/p>
它緩緩抬起頭,冰藍(lán)色的眸子精準(zhǔn)地捕捉到我的視線。
那一瞬間,我像被釘在了原地——它歪頭的角度,和我離開那天一模一樣。
![]()
01
我叫許硯,剛結(jié)束為期三年的海外派遣。
飛機(jī)落地時,我滿心都是即將見到雪球的雀躍。
它是我碩士畢業(yè)那年收養(yǎng)的,陪我度過了最艱難的職場新人期。
外派通知來得急,我能想到最穩(wěn)妥的托付對象,只有姑姑許慧心。
姑姑獨居,退休生活清閑。她當(dāng)時在電話里笑得爽快,說保證把雪球養(yǎng)得白白胖胖。
過去三年,我們每周視頻。姑姑總會把鏡頭對準(zhǔn)一只藍(lán)灰色的貓,雖然畫面偶爾模糊,但我從未懷疑。
此刻,寵物店里的貓卻讓所有記憶都變得可疑起來。我推開店門,風(fēng)鈴發(fā)出清脆的響聲。
店里彌漫著寵物食品和消毒水混合的味道。
老板是個三十多歲的男人,正在柜臺后整理貨品。
他抬頭看了我一眼,隨口說了句“隨便看”。
我的腳步不受控制地走向那個角落的籠子。籠子里的貓已經(jīng)重新趴下,但耳朵微微轉(zhuǎn)動,表明它仍在注意我的動靜。
我蹲下身,手指輕輕穿過籠子的縫隙。
我沒有再叫它的名字,而是從隨身背包的側(cè)袋里,掏出一個褪色的、毛線織的小老鼠。
這是雪球幼年時最愛的玩具,我出國前特意留下,后來姑姑說弄丟了,我便一直帶在身邊,像個念想。
我把小老鼠放在籠子門口。
貓的鼻子聳動了兩下。它忽然站起來,走到籠門邊,用臉頰反復(fù)蹭著那只小老鼠。
然后它抬起頭,發(fā)出一聲拖長的、帶著委屈腔調(diào)的“喵——”。
我的眼眶猛地一熱。這是雪球討要零食時的特有叫聲。
連老板都注意到了這邊的動靜,走了過來?!斑@只貓挺親你啊?!彼蛄恐遥跋腩I(lǐng)養(yǎng)?”
我深吸一口氣,穩(wěn)住發(fā)顫的聲音:“請問,這只貓是怎么來到店里的?”
老板倚在柜臺上,回憶道:“得有三年了吧?是一位女士送過來的,說是家里不方便繼續(xù)養(yǎng)了。健康,已絕育,性格也算溫順,就是剛開始有點蔫。”
“是一位……什么樣的女士?”我的喉嚨發(fā)緊。
“五十多歲,個子不高,短卷發(fā),說話挺客氣?!崩习宓拿枋鱿褚话驯涞腻N子,敲在我心口。姑姑的形象分毫不差。
“她有說為什么送走嗎?”我的聲音干澀。
老板搖搖頭:“客人不說,我們也不多問。只記得她放下貓就匆匆走了,好像……有點難過?”他頓了頓,“這貓我們一直叫它‘灰灰’。你要是有意領(lǐng)養(yǎng),手續(xù)很方便。”
我沒接話,目光死死鎖在雪球身上。它正用爪子撥弄著那只小老鼠,玩得很專注。項圈是寵物店統(tǒng)一的藍(lán)色,上面沒有名字。
我伸出手指,輕輕碰了碰它左耳后的位置。那是它最喜歡被撓的地方。
雪球立刻舒服得瞇起眼,喉嚨里發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音。所有的僥幸心理在這一刻徹底粉碎。它就是雪球。
我猛地站起身,眩暈感襲來。我必須立刻找到姑姑。我對老板匆匆說了句“我考慮一下”,便拉著行李箱沖出了寵物店。
室外陽光刺眼,我卻覺得渾身發(fā)冷。三年來的視頻通話畫面一幀幀閃過腦海。姑姑總是將鏡頭匆匆掠過貓的身體,抱怨雪球又躲到沙發(fā)底下了。
有時畫面晃動,只看到一團(tuán)模糊的灰影。我從未想過要她舉著貓拍個特寫,我以為那是信任,是不給她添麻煩的體貼。
現(xiàn)在想來,那或許是姑姑精心維持的、不堪一擊的謊言。
我掏出手機(jī),手指冰冷地劃過屏幕。找到姑姑的號碼,撥通。
電話響了很久才被接起。“喂,硯硯啊?到家了嗎?”姑姑的聲音依舊慈和,帶著一貫的笑意。
我站在車水馬龍的街邊,一字一句地問:“姑姑,雪球在家嗎?我想看看它?!?/p>
電話那頭有明顯的停頓。“哎呀,不巧呢,它剛才跑陽臺上曬太陽去了,我叫它它也不理?!惫霉玫穆曇粲行┰S不自然,“你剛回來,先好好休息,明天再來看它嘛?!?/p>
“我現(xiàn)在就想看。”我的語氣不容置疑,“視頻,讓我看看陽臺。”沉默。令人窒息的沉默。
“硯硯……你怎么了?”姑姑的聲音低了下去。
“我在‘安心寵物店’外面?!蔽抑苯犹裘?,“我看到雪球了。”
電話里傳來倒吸一口涼氣的聲音,隨即是更長久的沉默。我只能聽到姑姑有些急促的呼吸聲。
“姑姑,”我聽見自己的聲音在抖,“你把雪球賣了,是嗎?”
“不是賣!是……是寄養(yǎng)!”姑姑急急地辯解,卻又語無倫次,“你聽我說,事情不是你想的那樣……是它自己跑丟了,我找了很久,后來寵物店打電話說收留了它,我就……我就……”
她的謊言拙劣得讓我心寒。跑丟了?寵物店老板明明說是主人送來的。
“我們見面談。”我打斷她,“我現(xiàn)在去你家?!辈坏人卮穑覓炝穗娫?。攔下一輛出租車,報出姑姑家的地址。
車窗外的城市風(fēng)景飛速倒退,與我離開時似乎沒有太大變化。但我知道,有些東西已經(jīng)徹底改變了。行李箱擱在腳邊,里面還裝著給姑姑帶的營養(yǎng)品和給雪球的新玩具。
我握緊了那個褪色的毛線老鼠,指尖冰涼。
出租車司機(jī)從后視鏡看了我一眼,大概是我臉色太難看了。
我沒心思理會。腦子里全是混亂的思緒:為什么?姑姑為什么要這么做?三年,一千多個日夜,她是怎么面對我的詢問,又是怎么準(zhǔn)備那些含糊的視頻畫面的?我以為我們之間是相依為命的親情,原來只是一戳即破的假象嗎?
車子停在熟悉的老舊小區(qū)門口。我付了錢,拖著行李箱走向姑姑住的那棟樓。
每一步都格外沉重。樓道里還是那股淡淡的霉味混合著各家飯菜的香氣。停在姑姑家門口,我抬手想敲門,卻猶豫了。門內(nèi)傳來隱約的電視聲音。
最終,我還是敲了下去。門很快開了。姑姑許慧心站在門口,身上還系著圍裙,手上沾著面粉。
她似乎想擠出一個笑容,但嘴角僵硬,眼神躲閃?!俺幊幓貋砹耍爝M(jìn)來?!?/p>
她側(cè)身讓開。我拖著箱子走進(jìn)這個我曾無比熟悉的、像第二個家一樣的地方。
客廳整潔,但空氣中沒有一絲一毫寵物存在過的氣味。沒有貓砂盆,沒有貓爬架,沒有散落的貓玩具。
02
我環(huán)視客廳,目光掃過每一個角落。
陽臺空蕩蕩,只有幾盆半死不活的綠植。姑姑搓著手上的面粉,有些手足無措。
“你先坐,我去給你倒水?!彼D(zhuǎn)身想往廚房走。
“雪球的東西呢?”我的聲音平靜得讓自己都意外。
姑姑的背影僵了一下?!岸肌际掌饋砹恕!彼龥]回頭,“怕落灰。”
“收在哪里?我想看看?!蔽彝白吡艘徊健?/p>
姑姑猛地轉(zhuǎn)過身,臉上是掩飾不住的慌亂?!俺幊?,你非要這樣嗎?貓已經(jīng)不在家了,你看那些東西有什么用?”
她的語氣里帶著一絲責(zé)備,仿佛無理取鬧的人是我。
“它為什么不在家?”我盯著她的眼睛,“你不是說它在寵物店是‘寄養(yǎng)’嗎?既然是寄養(yǎng),為什么它的東西要全部收起來,而不是準(zhǔn)備接它回來?”
姑姑被我問得啞口無言。她張了張嘴,最終頹然地垂下肩膀,走到沙發(fā)邊坐下。“你坐吧。”她指了指對面的椅子。
我沒坐,依然站著。“姑姑,我要聽實話?!蔽业闹讣灼M(jìn)了掌心,“雪球到底怎么了?你把它送走多久了?”
姑姑低著頭,盯著自己的手指。過了好一會兒,她才用很輕的聲音說:“你出國沒多久……它就病了?!?/p>
我心臟一縮?!笆裁床??你怎么沒告訴我?”
“告訴你有什么用?”姑姑突然提高了音量,帶著哭腔,“你在國外那么遠(yuǎn),工作又忙,告訴你不是讓你干著急嗎?”
她的眼淚掉了下來,“我?guī)タ瘁t(yī)生,說是嚴(yán)重的腎病,要長期治療,費用很高……我,我一個退休老太婆,哪里負(fù)擔(dān)得起……”
“所以你就把它送走了?”我聽到自己的聲音在發(fā)抖,“送到寵物店,讓人家當(dāng)二手寵物賣掉?”
“不是賣掉!”姑姑激動地反駁,“那家店老板說會幫它找好人家!我想著……想著總比跟著我耽誤治療強(qiáng)……”她的辯解蒼白無力。我看著她哭泣的臉,心里卻沒有多少同情,只有被欺騙的冰冷怒火。
“三年?!蔽衣卣f,“整整三年,你每周都給我看貓。你看的是誰?哪只貓?”
姑姑的哭聲噎住了,她驚恐地看著我,像是不認(rèn)識我一樣。
我掏出手機(jī),翻出最近一次視頻通話的截圖。畫面里,一只藍(lán)灰色的貓蜷在沙發(fā)角落,只有模糊的背影?!斑@只,是你臨時借來的,還是你后來買的替代品?”
姑姑的臉色變得慘白。她沒想到我會如此尖銳地追問細(xì)節(jié)。
她捂住臉,肩膀劇烈地抖動起來?!拔乙膊幌腧_你……每次你問起雪球,我心里都跟刀割一樣……可我更怕你怪我,怕你覺得我沒用,連只貓都照顧不好……”
她的哭訴里充滿了委屈。但我聽出了關(guān)鍵。
“你怕我怪你。”我重復(fù)道,“所以你就選擇一直騙我。用一只不知道從哪里弄來的貓,演了三年的戲。”我走近一步,俯視著她,“姑姑,你是我最親的人之一。我信任你勝過信任任何人。我把雪球托付給你,不是要你保證它長生不老,只是希望它在我回來時,還能好好地活著。就算它真的病重不治,你告訴我,我會難過,但我會理解??赡氵x擇了欺騙?!?/p>
“你不明白!”姑姑猛地抬起頭,臉上淚水縱橫,“你什么都不明白!你把貓留給我,自己跑到國外去過好日子了。你有想過我一個人守著這空房子是什么感受嗎?雪球剛開始是挺好,可后來它病了,整天沒精神,我看著它就煩,就想起你……治療要花那么多錢,我退休金才多少?我憑什么要為了你的貓傾家蕩產(chǎn)?”
她的話語像淬了毒的針,扎進(jìn)我心里。原來,那些慈愛的表象下,藏著這么多的怨懟和計較。我后退了一步,突然覺得眼前這個女人很陌生。
“所以,煩了,怕花錢,就把它像丟垃圾一樣丟掉了?!蔽铱偨Y(jié)道,聲音里透著疲憊,“還編造了它跑丟的謊言,甚至找來替身,就為了維持你在我心里‘可靠姑姑’的形象。是嗎?”
姑姑沒有否認(rèn),只是哭得更兇了。我的目光落在客廳電視柜下方。
那里露出一個塑料箱的一角,顏色和樣式很熟悉。那是以前用來收納雪球玩具和雜物的箱子。我徑直走過去,蹲下身想把它拉出來。姑姑像被踩了尾巴一樣跳起來。
“別動那個!”她想阻止,但已經(jīng)晚了。
我把箱子拖了出來,打開蓋子。里面沒有貓玩具。只有一些舊雜志,幾件毛線,還有……一個白色的硬紙文件夾。
我拿起文件夾打開。里面掉出幾張紙。最上面是一張寵物醫(yī)院的診斷書復(fù)印件,日期是我出國后第四個月。
下面是一張收據(jù),來自“安心寵物店”,項目是“寵物接收及后續(xù)安置”,金額是五百元。還有一張紙,被撕掉了一半。
剩下的部分能看到抬頭的“寵物送養(yǎng)協(xié)議”幾個字,送養(yǎng)人簽字處是“許慧心”三個字,但領(lǐng)養(yǎng)人信息那部分被齊齊撕掉了。我的手指捏著這張殘破的協(xié)議,指節(jié)發(fā)白。
我抬起頭,看向呆立在原地的姑姑?!鞍仓觅M五百塊?!蔽一瘟嘶文菑埵論?jù),“所以,不是寄養(yǎng),是送養(yǎng),甚至可能是轉(zhuǎn)賣。而這協(xié)議……領(lǐng)養(yǎng)人是誰?為什么撕掉?”
姑姑的臉上失去了所有血色。
她看著我手中的殘頁,嘴唇哆嗦著,卻發(fā)不出任何聲音。
她的眼神里有恐懼,有絕望,還有一種更深層的、我無法解讀的情緒。
我站起身,拿著那張殘頁,一步步走到她面前。冰冷的憤怒和破碎的信任在我胸腔里沖撞。我需要一個完整的答案,而不是這些支離破碎的、自相矛盾的辯解。
“告訴我全部真相?!蔽野褮堩撆e到她眼前,“雪球到底怎么了?這上面被撕掉的名字,是誰?你隱瞞的,到底是什么?”
姑姑的呼吸變得急促,她看著我,眼淚無聲地流得更兇。
她張了張嘴,又閉上,仿佛有什么極其沉重的東西堵在她的喉嚨里。
“我……”她的聲音嘶啞得幾乎聽不清。她的雙手緊緊抓著自己的圍裙,指節(jié)捏得發(fā)白。眼神劇烈地掙扎著,在我冰冷的注視和內(nèi)心的某個秘密之間搖擺。
我知道,那個被隱藏最深的真相,就在她此刻的崩潰邊緣。
那個比“怕花錢”、“嫌麻煩”更核心、更不堪的原因。我屏住呼吸,等待著。客廳里安靜得可怕,只有舊掛鐘滴答走動的聲響。
姑姑終于像是耗盡了所有力氣,肩膀垮塌下去。她抬起淚眼,里面充滿了痛苦和一種近乎哀求的神色?!俺幊帲绻艺f了,你……你會恨我一輩子嗎?”