我從不認(rèn)為工具表是個(gè)貶義詞。因?yàn)樗x了每只表的因果。即使復(fù)雜如陀飛輪、三問(wèn)、萬(wàn)年歷，皆因此而起。萬(wàn)國(guó)表所擅長(zhǎng)的工程師和飛行員系列，都是工具表里至今的杰作，或者也可以理解為，它們是手腕上一直在進(jìn)化的冷兵器。但古爾德在《自達(dá)爾文以來(lái)》里說(shuō)過(guò)，進(jìn)化這個(gè)概念是誤用的，達(dá)爾文自己的用法是、“帶有改變的繼承”。我曾在某年S.I.H.H.上，以10頁(yè)雜志內(nèi)容為回饋，換取了彼時(shí)品牌CEO手里一本厚逾千頁(yè)的限量版圖冊(cè)，然后斷斷續(xù)續(xù)看了一年，我不太會(huì)寫(xiě)字說(shuō)話的人，但讀后感正如古爾德所引述的達(dá)爾文，萬(wàn)國(guó)表就是“帶有改變的繼承”。

我對(duì)數(shù)學(xué)和物理從來(lái)所知甚淺。對(duì)于“垂直”這種具有明確方位感的概念，印象里只有一架名為鷂式的戰(zhàn)斗機(jī)，是可以完成垂直起降的。于是今年看到飛行員系列探險(xiǎn)家垂直驅(qū)動(dòng)手表，這名詞又看到我停擺。字面意思是，這新一代工具表，是專為滿足載人航天飛行和太空計(jì)時(shí)需求而設(shè)計(jì)的。能適應(yīng)宇航員佩戴航天手套進(jìn)行操作；所有功能目前通過(guò)正在申請(qǐng)專利的旋轉(zhuǎn)表圈調(diào)節(jié)而無(wú)需表冠。表殼側(cè)面像是翹板的開(kāi)關(guān)，佩戴者可以自由切換各項(xiàng)檔位——包括上弦、以及設(shè)定地球時(shí)間或航天任務(wù)時(shí)間。表殼是白色氧化鋯陶瓷，表圈和表背是Ceratanium?瓷化鈦金屬，堅(jiān)固耐用且能抵御溫波。以及，它還通過(guò)了太空居住技術(shù)公司的嚴(yán)格測(cè)試、并獲得太空飛行認(rèn)證。

我沒(méi)想到萬(wàn)國(guó)居然在此深耕了九十年。以及、它曾參與“靈感4”(Inspiration4)和“北極星黎明”(Polaris Dawn)載人航天飛行任務(wù)，獲得了太空領(lǐng)域的初體驗(yàn)。

初衷是因?yàn)?，萬(wàn)國(guó)要做的太空表并非改裝，而是真正為載人航天而設(shè)定。

這背景音樂(lè)很具象。萬(wàn)國(guó)的出發(fā)點(diǎn)是一張白紙。XPL實(shí)驗(yàn)工程部門與航天專家反復(fù)溝通，然后重新定義了宇航員工具表應(yīng)具備的功能性、操作便捷性和時(shí)間顯示與材質(zhì)的實(shí)際用途。白紙推演出每一種無(wú)用與有用，這很像斯坦利·庫(kù)布里克的《2001太空漫游》，那是早在1968年的電影，出于想象但全無(wú)瑕疵。然而萬(wàn)國(guó)的探險(xiǎn)家垂直驅(qū)動(dòng)手表——即使佩戴者無(wú)法登陸太空，也可以設(shè)身處地的從中找出些實(shí)際意義來(lái)獲得對(duì)于太空的真實(shí)感知。

無(wú)表冠操作，能幫助宇航員在太空行走、且穿戴加壓航天服并佩戴手套時(shí)自如運(yùn)用；翹板開(kāi)關(guān)使佩戴者能夠在不同功能之間切換，包括為機(jī)芯上弦和設(shè)定兩個(gè)不同時(shí)區(qū)；24小時(shí)顯示的兩地時(shí)，基于航天器或空間站大約每90分鐘繞地球運(yùn)行一周、相當(dāng)于宇航員在24小時(shí)內(nèi)會(huì)經(jīng)歷多達(dá)16次日出和日落——能超越這數(shù)據(jù)的目擊者可能只有萬(wàn)國(guó)的另一個(gè)合作對(duì)象：小王子。

兩地時(shí)功能基于格林威治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間(GMT)或協(xié)調(diào)世界時(shí)(UTC)完成，以應(yīng)對(duì)晝夜快速且反復(fù)的交替，使宇航員在地球24小時(shí)節(jié)律中維持規(guī)律作息，中央時(shí)、分針與參考時(shí)間同步，時(shí)針可以小時(shí)為單位進(jìn)行調(diào)校，以顯示第二時(shí)區(qū)時(shí)間。返回地球后，只需轉(zhuǎn)動(dòng)表圈，即可調(diào)校至目的地時(shí)間。

三角形時(shí)、分針邊緣涂覆綠色夜光涂層，24小時(shí)制指針的箭頭形尖端則在黑暗中散發(fā)藍(lán)光；藍(lán)色秒針指向內(nèi)圈刻度，秒針刻度則配有同色調(diào)的藍(lán)色細(xì)環(huán)，以致敬宇航員從太空俯瞰的地球海洋。飛行員系列探險(xiǎn)家垂直驅(qū)動(dòng)手表搭載全新32722型自動(dòng)機(jī)芯、一體式GMT模塊、動(dòng)力儲(chǔ)存120小時(shí)。太空或許是夢(mèng)，但這表觸手可及。

IWC-ProSet?雙向精準(zhǔn)調(diào)校技術(shù)，這是自葛珞斯先生之后萬(wàn)國(guó)對(duì)于萬(wàn)年歷的再次重塑。目前應(yīng)用于應(yīng)大型飛行員表的三款新作中。雙向精準(zhǔn)調(diào)校、意即它以完全同步的輪系設(shè)計(jì)，能實(shí)現(xiàn)日歷的雙向無(wú)縫調(diào)校，月相顯示的精度也提升至1040年僅誤差1天。

萬(wàn)年歷無(wú)疑是諸多復(fù)雜功能中最難調(diào)校的，因?yàn)樗婕胺秶鷺O廣，我的高見(jiàn)是，唯有天天佩戴才能保持始終精準(zhǔn)。但雙向精準(zhǔn)調(diào)校技術(shù)、則通過(guò)融合了多層功能組件的輪系與可靈活伸縮的調(diào)節(jié)撥桿，使萬(wàn)年歷的雙向調(diào)校不再需要單獨(dú)的按鈕或切換表冠檔位、或遵循任何復(fù)雜的操作步驟,僅需通過(guò)表冠單一檔位即可全部完成。此外，借助品牌專利快速調(diào)校功能，日歷顯示可實(shí)現(xiàn)精確的單日步進(jìn)調(diào)整。

目前所采用此項(xiàng)技術(shù)的手表，有直徑為43mm、白色氧化鋯陶瓷表殼搭配深藍(lán)色漸變表盤的大型飛行員雙向精準(zhǔn)調(diào)校萬(wàn)年歷“小王子”周年特別版、和同名的42mm精鋼款，二者的機(jī)芯擺陀各飾有1枚鍍金徽章、鐫刻小王子坐于小行星上的經(jīng)典場(chǎng)景。表帶為EasX-CHANGE?快拆系統(tǒng)。今年也是萬(wàn)國(guó)與安東尼·圣艾修佰里繼承人合作的第二十年。

另一只則是大型飛行員雙向精準(zhǔn)調(diào)校萬(wàn)年歷手表，18K 5N金表殼，直徑在42mm表盤為深橄欖綠色。機(jī)芯均為萬(wàn)國(guó)自制的82665型。

我又想起與葛珞斯先生數(shù)年前在表展的幾度相遇，一起等回程的班車，他似乎永遠(yuǎn)面露笑容而衣著樸素，絲毫不像是曾于1985年、就在達(dá)文西萬(wàn)年歷計(jì)時(shí)表中、以獨(dú)創(chuàng)且僅有81枚零件的萬(wàn)年歷調(diào)校模組，便將時(shí)間推延至2499年的當(dāng)代大師。這也是何以我始終認(rèn)為萬(wàn)國(guó)才是真正意義上的工具表。

大型飛行員Ceralume?夜光瓷萬(wàn)年歷表，我今年聽(tīng)到媒體討論最多的手表之一。不只它有夜光瓷技術(shù)和一表兩用的多變性，也有甚么人才適配它的非專業(yè)話題。

白色Ceralume?夜光瓷表殼，白色夜光表盤，灰色指針，白色夜光橡膠表帶，白天看來(lái)主動(dòng)吸睛，但它會(huì)主動(dòng)吸光，任何光源都能讓它在晚上整體呈現(xiàn)出幽幽的熒光色，甚至表背擺陀上的品牌LOGO，也帶有夜光，且可以持續(xù)24小時(shí)。

專利的Ceralume?夜光瓷技術(shù)在去年首發(fā)，并推出了首款概念表。在行業(yè)里混跡久了，我深知概念表無(wú)非有兩種解釋，一是說(shuō)不定等幾年就會(huì)量產(chǎn)，次是等幾十年也悄無(wú)聲息。這不只是鐘表的行業(yè)規(guī)則，它可以放諸四海的。但萬(wàn)國(guó)居然在今年就實(shí)現(xiàn)了量產(chǎn)，雖然只有250只。

萬(wàn)國(guó)在陶瓷領(lǐng)域所涉極廣且早有建樹(shù)，在葛珞斯先生創(chuàng)造達(dá)文西萬(wàn)年歷計(jì)時(shí)表之后的1986年，萬(wàn)國(guó)就率先采用氧化鋯陶瓷材質(zhì)做表殼，以及陸續(xù)的棕色氮化硅陶瓷、黑色碳化硼陶瓷或陶瓷基復(fù)合材料CMC。Ceralume?夜光瓷技術(shù)同樣出于XPL實(shí)驗(yàn)工程部門歷時(shí)多年的研發(fā)，它的難點(diǎn)在如何將陶瓷粉末與Super-LumiNova?夜光涂層材料混合、以及如何將這些顆粒大小不同的原材料完全混合。為此，萬(wàn)國(guó)表工程師們研發(fā)了專門的球磨工藝，方法是將陶瓷粉末與Super-LumiNova?夜光涂層材料、置于填充了小型球體的旋轉(zhuǎn)圓筒中，此后隨圓筒旋轉(zhuǎn)，球體會(huì)進(jìn)行連續(xù)起伏運(yùn)動(dòng)，材料混合物不斷碰撞與摩擦，直至轉(zhuǎn)化為均勻細(xì)膩的粉末。

直徑在46.5mm，機(jī)芯乃傳承自葛珞斯時(shí)代的自制52616型。并非題外話是，XPL部門為萬(wàn)國(guó)自有，專注于防震保護(hù)、新材料等領(lǐng)域的基礎(chǔ)研發(fā)。去年的SPRIN-g PROTECT?防震系統(tǒng)便是他們的首作，今年則是Ceralume?夜光瓷。明年會(huì)有甚么新故事，答案可能已經(jīng)在內(nèi)部揭曉了。

這表寫(xiě)不出太多觀點(diǎn)，因?yàn)樗鼤?huì)主動(dòng)提供觀感。像我家里收藏的一些小物件，唯有上手或者欣賞，才能有所靈犀。也像《小王子》作者安東尼·圣艾修佰里所說(shuō)“真正重要的東西，用眼睛是看不見(jiàn)的，只有用心才能看清。”

二十周年合作志慶，小王子的作品有9款之多，雙向精準(zhǔn)調(diào)校萬(wàn)年歷很精彩，但柏濤菲諾系列晝夜顯示自動(dòng)手表34“小王子”周年特別版顯然也很特別，它是柏濤菲諾系列第一次推出了小王子款式、且直徑只有34mm。精鋼表殼、深藍(lán)色表盤，鍍金指針和立體鑲貼時(shí)標(biāo)，6點(diǎn)位的晝夜顯示功能每24小時(shí)完成1周旋轉(zhuǎn)。正午和午夜時(shí)分，太陽(yáng)或月亮?xí)霈F(xiàn)在圓盤的上方，清晰指示白晝與黑夜。小王子形象則立于月亮之上，凝望繁星點(diǎn)點(diǎn)。

這尺寸小么？我倒沒(méi)覺(jué)得就要因此給它下個(gè)女表的定義。我最小的手表只有30mm。以及上世紀(jì)五六十年代的前輩們，他們手表尺寸普遍也是這個(gè)維度。

我欣賞這只表的幾個(gè)加分項(xiàng)是，它用了精鋼表殼而不是貴金屬，那就非常適合日常；它沒(méi)有日歷顯示，指針和很不好打磨的時(shí)標(biāo)用了金色，不會(huì)破壞整體的氛圍感；晝夜顯示巧妙且特別；是很能跟那個(gè)經(jīng)典故事呼應(yīng)的細(xì)節(jié)；它第一次用在柏濤菲諾系列卻不限量，那就是每個(gè)人都能擁有的小王子；表帶還可以快拆, 一只相當(dāng)純粹的正裝表。真的在想到底要不要買？這不是沖動(dòng)，因?yàn)槲覀儜?yīng)該永遠(yuǎn)都是少年。

看見(jiàn)那只夜光瓷萬(wàn)年歷的時(shí)候，仿佛進(jìn)入了從前某個(gè)攝影工作室的暗房、或者某個(gè)即將開(kāi)戲的影廳，這種環(huán)境之下，通常是在暗示你、它一定會(huì)提供或分享些意料之外。我回頭望向窗邊、星星很亮，它們就是這天空上埋下的伏筆。大概黑暗深處、總有驚喜。

以及，現(xiàn)在陪我一起看星星的，可能還有B-612星球上的小王子吧。