創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

第一章 舊疤

我叫梁雨，他叫周延。分手整三年后，我站在他家樓下那棵老槐樹下，給通訊錄里那個(gè)三年來沒撥過一次的號碼打了電話。

電話響了七八聲，就在我以為不會有人接的時(shí)候，那邊傳來一個(gè)聲音：“喂？”

這聲音有點(diǎn)啞，像是剛睡醒，又像是抽了太多煙。和我記憶里清亮干凈的嗓音不一樣了。

“周延，是我?！蔽衣犚娮约旱穆曇粼诙?，手里握著的手機(jī)殼邊緣硌得掌心生疼。

那邊沉默了很久，久到我能聽見電流的嘶嘶聲，還有隱約傳來的電視廣告聲。

“有事？”他終于開口，兩個(gè)字，沒什么溫度。

老槐樹的葉子在頭頂沙沙響，四月的風(fēng)還有點(diǎn)涼，我另一只手攥緊了外套下擺?！拔以谀慵覙窍?。能……下來一趟嗎？就說幾句話。”

又是沉默。我抬頭看三樓那扇熟悉的窗戶，窗簾拉著，看不見里面。那扇窗三年都沒變，還是那副藍(lán)格子棉布窗簾，只是洗得有些發(fā)白了。

“等著?！彼f完就掛了電話。

我靠在槐樹粗糙的樹干上，等。樓前空地上有幾個(gè)孩子在跳皮筋，嘻嘻哈哈的聲音飄過來，襯得我這邊格外安靜。三樓的門應(yīng)該開了又關(guān)，我聽見樓道里隱約有腳步聲，一下，兩下，不緊不慢。

然后他就出現(xiàn)在單元門口。

周延穿了件灰T恤，底下是條洗得發(fā)白的牛仔褲，腳上趿拉著人字拖。頭發(fā)有點(diǎn)亂，像是隨手抓過。他瘦了，下頜線比以前更分明，眼下有淡淡的青色?？匆娢?，他腳步停了一下，然后才慢慢走過來，在離我兩三步遠(yuǎn)的地方站定。

“什么事？”他問，視線落在我身后的槐樹上，沒看我。

我深吸一口氣，把排練了好幾天的話說出來：“周延，我……我想跟你談?wù)?。關(guān)于我們?！?/p>

他這才把目光轉(zhuǎn)到我臉上，眼神沒什么波動，像是在看一個(gè)陌生人?！拔覀?？”他重復(fù)了一遍，語氣有點(diǎn)古怪，“我們有什么好談的？三年前不就談完了么?！?/p>

“我知道，當(dāng)初是我——”我話沒說完，他擺了擺手打斷。

“陳年舊事，不提了?！彼麖难澏道锩鰺熀?，抖出一根，低頭點(diǎn)燃。打火機(jī)咔嚓一聲，火苗躥起來又滅掉。他吸了一口，煙霧從唇間緩緩?fù)鲁?，模糊了他的表情?！澳銓３膛軄砭褪钦f這個(gè)？”

我看著他抽煙的樣子。以前他不抽煙的，至少在我們還在一起的時(shí)候不抽。有一次我聞到他身上有煙味，他還特意解釋說同事遞的，就抽了一根?，F(xiàn)在這動作熟練得像呼吸。

“我這三年……想了很多?！蔽冶M量讓自己的聲音聽起來平靜，“那時(shí)候太年輕，很多事處理得不好。我現(xiàn)在——”

“現(xiàn)在怎么樣？”他打斷我，終于正眼看我，眼神里有點(diǎn)什么東西，我看不太清，“現(xiàn)在覺得后悔了？還是覺得外面轉(zhuǎn)了一圈，還是我這兒舒服？”

這話說得有點(diǎn)刺。我喉嚨發(fā)緊，還是往下說：“我不是那個(gè)意思。我就是……覺得我們之間可能還有可能。如果你也愿意的話?！?/p>

周延沒說話，只是抽煙。一根煙抽到一半，他忽然笑了一聲，那笑聲沒什么溫度，像四月傍晚的風(fēng)?！傲河?，你今年多大了？二十七了吧？怎么還這么天真?！?/p>

我張了張嘴，沒說出話。

他把煙頭扔在地上，用拖鞋碾滅?！澳阏f分手就分手，你說和好就和好？”他抬起眼，這回我看清了，那眼神里是實(shí)實(shí)在在的冷淡，還有一點(diǎn)說不清是嘲諷還是疲憊的東西，“我是你養(yǎng)的狗么，招之即來揮之即去？”

這話像一記耳光，扇得我耳朵嗡嗡響。我臉上發(fā)燙，手指在身側(cè)蜷縮起來。

“我不是那個(gè)意思……”我聲音小了下去。

“那你什么意思？”他往前走了半步，距離拉近，我能聞到他身上淡淡的煙味和洗衣粉混合的味道，“三年前，你一句‘我們不合適’，說走就走。電話不接，消息不回，連我最后一次去你公司找你，你讓同事說你出差了——真當(dāng)我不知道你就在辦公室里坐著？”

我喉嚨發(fā)干，想解釋，卻一個(gè)字也說不出來。因?yàn)樗f的是事實(shí)。

“那現(xiàn)在呢？”他盯著我，眼神銳利，“現(xiàn)在是過得不順心了？還是覺得寂寞了？又想起我這個(gè)備胎了？”

“你不是備胎！”我沖口而出，聲音大得自己都嚇了一跳。旁邊跳皮筋的孩子停下來往這邊看。

周延沒理會，只是扯了扯嘴角，那笑容沒什么笑意?！靶辛肆河?，別在這兒演苦情戲了。我忙得很，沒空陪你玩復(fù)合游戲?！彼D(zhuǎn)過身，往單元門走，背對著我揮了揮手，“回去吧，以后別來了?！?/p>

“周延！”我喊了一聲。

他腳步停了停，沒回頭。

“我是認(rèn)真的?！蔽艺f，聲音在發(fā)顫，“我知道我以前做得不對，我——”

“你怎么樣？”他側(cè)過半邊臉，樓道里的陰影落在他臉上，看不清表情，“你會改？你會珍惜？得了吧，這種話我聽得多了。”

他走進(jìn)單元門，腳步聲在樓道里響起，一步一步往上，然后是三樓門打開、關(guān)上的聲音。砰的一聲，不重，但很清晰。

我站在原地，手腳冰涼。那幾個(gè)孩子又開始跳皮筋了，橡皮筋彈在地上的啪嗒聲，還有他們念童謠的聲音，一聲聲傳過來。暮色一點(diǎn)點(diǎn)沉下來，老樓房各家各戶的窗戶陸續(xù)亮起燈，只有三樓那扇窗，窗簾緊閉，里面透出一點(diǎn)昏黃的光。

我在槐樹下又站了十來分鐘，直到天完全黑透。然后轉(zhuǎn)身，沿著來時(shí)的路往回走。

路過小區(qū)門口的小賣部時(shí)，老板娘劉阿姨正在門口收攤，看見我，愣了一下，隨即臉上堆起笑：“喲，這不是梁雨嗎？好些年沒見了！來找小周??？”

我勉強(qiáng)笑了笑：“劉阿姨好，我就是……路過?！?/p>

“路過？”劉阿姨打量著我，眼神里有點(diǎn)探究的意味，“小周知道你回來不？哎喲，你倆當(dāng)初多好啊，怎么就……”

“劉阿姨，我先走了，天晚了?！蔽掖驍嗨?，快步走出小區(qū)。

身后傳來劉阿姨壓低的聲音，像是在跟誰說話：“看見沒，梁雨回來了……當(dāng)初說分就分，小周那陣子可難受了……”

夜風(fēng)吹過來，我拉緊外套，在公交站等車。手機(jī)屏幕亮了一下，是媽媽發(fā)來的微信：“雨啊，今天去見他了么？談得怎么樣？”

我沒回，把手機(jī)塞回兜里。

車來了，我投幣上車，找了個(gè)靠窗的位置坐下。窗外的街景一幀幀往后掠，路燈的光在玻璃上拉成長長的光帶。我盯著自己的影子，在車窗上模糊成一團(tuán)。

三年前，也是這樣一個(gè)傍晚，我從這里搬出去。拖著一個(gè)行李箱，周延站在門口，沒攔我，只是問：“真想好了？”

我說想好了。

他說行，那你走吧。

那時(shí)候我以為自己很勇敢，敢在二十五歲這年結(jié)束一段談了四年的感情，去追求所謂“更廣闊的人生”?，F(xiàn)在想想，可能只是愚蠢。

車到站了，我下了車，走進(jìn)租住的小區(qū)。這是個(gè)新小區(qū)，環(huán)境比周延住的那個(gè)老小區(qū)好多了，綠化整齊，路燈明亮。我租的一室一廳，四十平，一個(gè)人住剛剛好。

開門，開燈，空蕩蕩的房間。鞋柜上放著上周買的百合，已經(jīng)開始枯萎了，花瓣邊緣發(fā)黃卷曲。我換了鞋，把花扔進(jìn)垃圾桶，然后癱在沙發(fā)上。

手機(jī)又震了一下，這次是閨蜜林曉發(fā)來的語音：“怎么樣怎么樣？見著人了嗎？說什么了？”

我按著語音鍵，停了好幾秒，才說：“見了。他說，你說和好就和好？我是你養(yǎng)的狗么?！?/p>

發(fā)送。

林曉的電話立刻打過來了。我接起來，她在那頭倒抽一口涼氣：“他真這么說的？我去，周延現(xiàn)在這么狠？”

“是我活該?！蔽艺f，聲音有點(diǎn)啞。

“你也別這么說……”林曉嘆了口氣，“當(dāng)初你倆……唉，算了。那現(xiàn)在怎么辦？就這么算了？”

我不知道。我盯著天花板，上面有一小塊水漬，是上周樓上漏水留下的，房東還沒來修。

“再說吧?！蔽艺f，“我累了，先掛了?！?/p>

掛了電話，我起來去廚房燒水。水壺嗚嗚響著，熱氣騰起來，模糊了廚房的玻璃窗。我靠在流理臺邊，看著窗上自己的倒影，模糊的，看不清表情。

其實(shí)來找周延之前，我做過很多設(shè)想。最壞的無非是他已經(jīng)有新人了，或者干脆不想見我。但我沒想到會是這種，冷淡的，嘲諷的，像對待一個(gè)不懂事來胡鬧的陌生人。

水燒開了，我泡了杯茶，端到客廳。茶幾上放著個(gè)相框，里面是我和周延的合影。二十四歲生日那天拍的，在游樂場，他摟著我的肩，我手里拿著棉花糖，兩個(gè)人笑得見牙不見眼。

照片是搬家時(shí)從舊物箱里翻出來的，鬼使神差就擺出來了?，F(xiàn)在看著，覺得有點(diǎn)可笑。

我拿起相框，想把它收起來，但手指在玻璃上摩挲了一會兒，又放下了。

算了，擺著吧。

第二天是周一，我照常上班。公司在CBD，寫字樓十七層，我在一家廣告公司做文案，干了三年，不上不下。

一上午都在開會，討論一個(gè)新項(xiàng)目的方案。我有點(diǎn)走神，被總監(jiān)點(diǎn)了一次名：“梁雨，你覺得呢？”

我回過神，對上總監(jiān)不太滿意的眼神，趕緊說：“我覺得可以再強(qiáng)化一下情感觸點(diǎn)，從家庭溫馨的角度切入……”

散會后，同事小趙湊過來，壓低聲音：“雨姐，你沒事吧？看你今天臉色不太好。”

“沒事，昨晚沒睡好?！蔽艺f。

“是不是又熬夜追劇了？”小趙笑嘻嘻的，“我跟你講，最近那個(gè)《xxx》可好看了，男主帥炸——”

我笑笑，沒接話，低頭整理會議記錄。

中午在食堂吃飯，林曉端著餐盤坐我對面。她和我一個(gè)公司，在財(cái)務(wù)部。

“真就這么算了？”她扒拉著餐盤里的青菜，小聲問。

我戳著米飯：“不然呢？人家話都說到那份上了?！?/p>

“可你等了三年才敢去找他?！绷謺钥粗?，“當(dāng)初分手是你提的沒錯(cuò)，但你這三年怎么過的，我最清楚。你壓根就沒放下過?！?/p>

我沉默著往嘴里塞了一口飯，嚼了半天，沒嘗出什么味道。

“要我說，周延那反應(yīng)也正常。”林曉嘆氣，“換我我也生氣。你倆當(dāng)初那么好，說分就分，連個(gè)像樣的理由都沒有，就一句‘不合適’。擱誰誰不憋屈？”

“我有我的理由?！蔽业吐曊f。

“什么理由？你媽不同意？那都多少年前的老黃歷了。”林曉不以為然，“再說了，你媽后來不也松口了么？”

我沒說話。有些事，我沒跟林曉說全。當(dāng)初分手，不單是因?yàn)槲覌尣煌狻?/p>

“算了，不想了?！蔽野巡捅P一推，“上班，干活。”

下午忙起來，暫時(shí)把周延拋在腦后?？煜掳鄷r(shí)，總監(jiān)把我叫進(jìn)辦公室，遞給我一個(gè)文件夾：“這個(gè)客戶比較難搞，指定要老手跟。你手上項(xiàng)目快結(jié)了吧？這個(gè)交給你?！?/p>

我接過一看，是個(gè)本地連鎖餐飲品牌的推廣案，預(yù)算還行，就是甲方出了名的難伺候。

“明天上午十點(diǎn)，他們副總過來談，你準(zhǔn)備一下?！笨偙O(jiān)說。

“好?！蔽覒?yīng)下，翻開文件夾。第一頁是客戶資料，我掃了一眼，愣住了。

聯(lián)系人那欄寫著一個(gè)名字：周延。

后面跟著職位：運(yùn)營副總經(jīng)理。

我盯著那兩個(gè)字，看了足足十秒。同名同姓的人很多，但配上“連鎖餐飲品牌”“運(yùn)營副總”這些信息，再加上那個(gè)公司的名字——我記得，周延三年前就在那家公司的市場部，那時(shí)候還只是個(gè)小主管。

“怎么了？”總監(jiān)看我臉色不對。

“沒事?！蔽液仙衔募A，“這個(gè)客戶我可能……認(rèn)識他們副總?！?/p>

“認(rèn)識？那更好啊。”總監(jiān)眼睛一亮，“熟人好辦事。你明天好好表現(xiàn)，爭取把這個(gè)單子拿下，季度獎(jiǎng)金我給你往上提?！?/p>

我扯了扯嘴角，笑不出來。

下班回到家，我盯著那個(gè)文件夾看了很久。最后還是拿出手機(jī)，點(diǎn)開那個(gè)昨天才打過的號碼。指尖懸在撥號鍵上方，遲遲沒按下去。

最后我退出通訊錄，打開微信。我和周延的聊天記錄還停在三年多前，最后一句是他發(fā)的：“你到家了說一聲?！?/p>

我沒回。

我點(diǎn)進(jìn)他朋友圈——當(dāng)初沒刪好友，只是屏蔽了。朋友圈背景是默認(rèn)的灰色，沒有照片，簽名是空的，最近一條動態(tài)是半年前，轉(zhuǎn)發(fā)了一篇行業(yè)文章。

什么都看不出來。

我扔開手機(jī)，倒在床上。天花板那小塊水漬在暮色里顯得更深了。

這算什么？昨天剛被人撂狠話，今天就要以甲方的身份見面了。

我閉上眼，腦子里閃過周延昨天那個(gè)眼神，冷淡的，帶著嘲諷。又閃過二十四歲生日那天，在摩天輪升到最高點(diǎn)時(shí)，他湊過來親我，說：“梁雨，咱們以后好好的?！?/p>

好好的。

后來怎么就不好了呢。

窗外傳來鄰居家炒菜的聲音，鍋鏟碰著鐵鍋，滋啦滋啦的，還有小孩的哭鬧聲，大人的呵斥聲。生活的聲音，嘈雜的，真實(shí)的。

我睜開眼，拿起手機(jī)，給總監(jiān)發(fā)了條微信：“總監(jiān)，這個(gè)客戶我能不跟嗎？有點(diǎn)私人原因?！?/p>

過了幾分鐘，總監(jiān)回過來：“什么私人原因？梁雨，這可是重要客戶，你別在這個(gè)時(shí)候掉鏈子。季度考評快到了，你想想清楚?！?/p>

我看著屏幕，手指懸在鍵盤上，半天，回了一個(gè)字：“好?！?/p>

然后起身，去廚房煮泡面。水在鍋里咕嘟咕嘟冒泡，我盯著那些翻滾的氣泡，想，明天見面，他會是什么表情？

大概會比昨天更冷淡吧。

畢竟昨天只是私事，明天可是公事。

公事公辦，他可能會更不留情面。

面煮好了，我端到客廳，打開電視。地方臺在放晚間新聞，主播字正腔圓地念著稿子，說本市今年將推進(jìn)老舊小區(qū)改造工程。

畫面切到幾個(gè)老小區(qū)，我一眼就認(rèn)出其中有周延住的那個(gè)片區(qū)。樓還是那些樓，樹還是那些樹，只是看起來更舊了。

我低頭吃面，熱氣撲在臉上，有點(diǎn)癢。

第二章 甲乙方

第二天上午九點(diǎn)五十，我抱著文件夾坐在會議室，手指無意識地?fù)钢堎|(zhì)封皮的邊緣。

總監(jiān)在旁邊翻看方案，時(shí)不時(shí)問我一兩句細(xì)節(jié)。我答得有點(diǎn)心不在焉，眼睛老往門口瞟。

九點(diǎn)五十八分，外面?zhèn)鱽砟_步聲，還有前臺小姑娘的引導(dǎo)聲：“周總，這邊請?！?/p>

門開了。

周延走進(jìn)來，身后跟著個(gè)戴眼鏡的年輕男人，應(yīng)該是助理。他今天穿了件淺灰色襯衫，沒打領(lǐng)帶，袖子挽到手肘，底下是黑色西褲，頭發(fā)梳得整齊，和昨天那個(gè)穿著拖鞋、頭發(fā)凌亂的樣子判若兩人。

看見我，他腳步幾不可察地頓了一下，但很快恢復(fù)如常，臉上沒什么表情。

總監(jiān)已經(jīng)站起來，笑著迎上去：“周總，歡迎歡迎。這是我們公司的梁雨，這次項(xiàng)目由她主要負(fù)責(zé)?！?/p>

周延伸出手，和總監(jiān)握了握，然后轉(zhuǎn)向我。我站起來，也伸出手。他的手干燥，有點(diǎn)涼，握了一下就松開了，力度控制得剛好，是標(biāo)準(zhǔn)的商務(wù)禮儀。

“梁小姐?！彼_口，聲音平穩(wěn)，和昨天那個(gè)帶著譏諷的語調(diào)完全不同。

“周總?！蔽衣犚娮约旱穆曇暨€算鎮(zhèn)定。

各自落座。我坐在總監(jiān)旁邊，正對著周延。他翻開我?guī)サ姆桨?，低頭看，側(cè)臉線條在會議室的日光燈下顯得很清晰。助理從包里拿出筆記本電腦，開機(jī)，動作利落。

“周總，我們先介紹一下整體思路……”總監(jiān)開口。

“直接看方案吧?！敝苎哟驍?，視線還落在文件上，“我十點(diǎn)半還有會，抓緊時(shí)間?！?/p>

總監(jiān)臉上笑容僵了一下，很快恢復(fù)：“好的好的。梁雨，你來講?！?/p>

我深吸一口氣，打開投影儀，把PPT投到幕布上。第一頁是項(xiàng)目概述，我拿起激光筆，紅色光點(diǎn)落在標(biāo)題上。

“本次推廣主要圍繞貴品牌‘家庭廚房’的定位，我們計(jì)劃從三個(gè)維度切入……”我開始講，盡量讓聲音平穩(wěn)，條理清晰。

周延一直沒抬頭，目光在方案和我身后的幕布之間移動，偶爾在紙上記兩筆。他表情很淡，看不出情緒。

講到一半，他忽然開口：“等一下?！?/p>

我停住，看向他。

“這一頁。”他用筆尖點(diǎn)了點(diǎn)方案上的某一行，“‘喚醒都市人對家庭溫暖的記憶’，這個(gè)切入點(diǎn)太虛。我要的是具體、可執(zhí)行的方案，不是情懷作文?！?/p>

這話說得不客氣?？偙O(jiān)在旁邊打圓場：“周總說得對，這一塊我們確實(shí)還需要深化……”

“不是深化的問題?！敝苎犹а?，這次是看著我，“是方向問題。我們品牌做的是家常菜，目標(biāo)客戶是三十到五十歲的家庭用戶。你寫的這個(gè)‘都市人’，范圍太廣，抓不住重點(diǎn)?！?/p>

我握緊了激光筆，指節(jié)有點(diǎn)發(fā)白?！澳侵芸傆X得應(yīng)該怎么調(diào)整？”

“聚焦?！彼f，“聚焦在‘回家吃飯’這個(gè)具體場景。上班族加班晚了，家里有人留飯；孩子放學(xué)回家，飯菜是熱的。這種具體場景，比空泛的‘溫暖記憶’更有說服力?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，在筆記本上記下?！懊靼琢?。那后續(xù)的創(chuàng)意表現(xiàn)，我們也往這個(gè)方向靠。”

“創(chuàng)意是你們的事?！敝苎雍仙戏桨福罂苛丝?，“我只要結(jié)果。下周三前，我要看到修改后的完整方案，包括預(yù)算明細(xì)和效果預(yù)估?！?/p>

“下周三？”我下意識重復(fù)，“今天已經(jīng)周四了，時(shí)間會不會太緊……”

“如果覺得做不了，可以換人?！敝苎诱f，聲音沒什么起伏，“我們公司不和效率低的團(tuán)隊(duì)浪費(fèi)時(shí)間?！?/p>

會議室里空氣凝了一下?？偙O(jiān)趕緊說：“做得來做得來，周總放心，下周三一定給到?！?/p>

周延看了眼手表，站起來：“那就這樣。后續(xù)細(xì)節(jié)和我的助理對接?！彼偙O(jiān)點(diǎn)了下頭，又瞥了我一眼，那眼神和看陌生人沒區(qū)別，“先走了?！?/p>

他帶著助理離開，會議室門輕輕關(guān)上。

我松開一直攥著的激光筆，手心全是汗。

總監(jiān)長出一口氣，轉(zhuǎn)過頭看我，臉色不太好看：“梁雨，你怎么回事？剛才那種話是能當(dāng)著甲方面說的嗎？時(shí)間緊？再緊也得做！”

“對不起總監(jiān)，我剛才……”

“行了。”總監(jiān)擺擺手，“趕緊改方案，下周三前必須弄出來。這個(gè)客戶得罪不起，你知道他們一年投放量多少嗎？”

我搖搖頭。

“這個(gè)數(shù)?！笨偙O(jiān)比了個(gè)手勢，“所以不管你和那個(gè)周總有什么私人恩怨，公是公，私是私，別給我搞砸了。”

“我知道了?！蔽业吐曊f。

回工位的路上，林曉發(fā)來微信：“怎么樣怎么樣？見著了嗎？尷尬不？”

我回了個(gè)苦笑的表情包。

“晚上下班說?！彼亍?/p>

一整天我都在改方案，按照周延提的那個(gè)“回家吃飯”的方向重新梳理。其實(shí)他說得對，之前的切入點(diǎn)確實(shí)太虛，新方向雖然具體，但也更難寫——要寫出那種細(xì)碎的、真實(shí)的家庭生活感，不能矯情，不能刻意。

寫到下午六點(diǎn)，才勉強(qiáng)拉出個(gè)框架。同事陸續(xù)下班，辦公室里漸漸空了。我起來接了杯咖啡，站在窗邊往下看。CBD華燈初上，車流匯成一條條光河。

手機(jī)震動，是媽媽打來的。

我接起來：“媽?！?/p>

“雨啊，下班了嗎？”媽媽的聲音從聽筒里傳來，背景音有點(diǎn)吵，像是在外面。

“還沒，加班。”

“又加班，吃飯了沒？”

“一會兒吃?！?/p>

“別老糊弄，胃弄壞了?！眿寢岊D了頓，聲音壓低了些，“那個(gè)……你前兩天去找小周，怎么樣了？”

我捏了捏眉心：“沒怎么樣。媽，這事您別管了?！?/p>

“我怎么能不管？你都二十七了，連個(gè)對象都沒有?！眿寢屄曇舾吡诵?，“小周那孩子其實(shí)不錯(cuò)，當(dāng)初是媽不好，老挑人家毛病。你要是真還想跟他好，媽不攔著……”

“媽！”我打斷她，“不是您的問題。是我和他之間的事，您別操心了?！?/p>

電話那頭沉默了一會兒，媽媽嘆了口氣：“行，行，我不說了。你忙吧，記得吃飯?！?/p>

掛了電話，我盯著手機(jī)屏幕發(fā)呆。屏幕上是我和周延的合影壁紙，昨天忘了換。照片里兩個(gè)人笑得沒心沒肺，好像天大的事都不是事。

其實(shí)當(dāng)初分手，媽媽的態(tài)度確實(shí)是一部分原因。她是單親媽媽，一個(gè)人把我拉扯大，把所有期望都壓在我身上。周延家條件一般，爸媽都是普通工人，媽媽覺得我嫁過去會受苦，明里暗里說過好幾次。

但真正讓我下定決心的，是另一件事。

一件我沒告訴任何人的事。

窗外天色完全黑透，我把咖啡喝完，回到電腦前繼續(xù)干活。十點(diǎn)多，終于把大綱改完，發(fā)給總監(jiān)預(yù)覽。等回復(fù)的間隙，我點(diǎn)開微信，找到周延的頭像。

他的頭像是一片純黑，三年沒變過。

我點(diǎn)進(jìn)朋友圈，還是什么都沒有。想了想，我退出來，找到他的手機(jī)號，復(fù)制，然后打開短信，粘貼到收件人欄。

手指在鍵盤上懸了半天，打了幾個(gè)字又刪掉，最后發(fā)過去一句：“周總，我是梁雨。關(guān)于今天提到的方案方向，有幾個(gè)細(xì)節(jié)想跟您確認(rèn)一下，方便電話溝通嗎？”

發(fā)完我就后悔了。這個(gè)點(diǎn)，又是私人號碼，顯得很不專業(yè)。

但消息已經(jīng)發(fā)出去了。

我盯著手機(jī)屏幕，心跳有點(diǎn)快。一分鐘，兩分鐘，五分鐘……沒有回復(fù)。

算了。我關(guān)掉手機(jī)，開始收拾東西準(zhǔn)備下班。剛把電腦關(guān)機(jī)，手機(jī)震了一下。

我抓起來看，是周延的回復(fù)，就一個(gè)字：“說?！?/p>

我猶豫了一下，撥了電話過去。響了三聲，接了。

“喂?！彼穆曇簦劝滋扉_會時(shí)低一些，背景很安靜。

“周總，不好意思這么晚打擾?！蔽冶M量讓語氣專業(yè)，“是關(guān)于‘回家吃飯’這個(gè)場景，我想確認(rèn)一下，您更側(cè)重情感共鳴，還是功能訴求？比如是強(qiáng)調(diào)‘家里的味道’，還是‘健康、便捷’這些實(shí)際利益點(diǎn)？”

電話那頭沉默了幾秒，然后他說：“都要。”

“但廣告的切入點(diǎn)一般建議聚焦一個(gè)核心……”

“那是你們的事?！彼驍?，“我要的是既打動人心，又能說服人下單的方案。做不到？”

最后三個(gè)字，語氣沒什么起伏，但我聽出了點(diǎn)別的意味。

“做得到。”我說。

“那就行?！彼f，“還有事么？”

“……沒了?！?/p>

“掛了?！?/p>

“等等?！蔽颐摽诙?。

那邊沒掛，但也沒說話，等著。

我張了張嘴，想說點(diǎn)什么，比如昨天的事，比如這三年的愧疚，比如其實(shí)我從來沒放下過。但話到嘴邊，又咽了回去?，F(xiàn)在說這些，算什么？在加班談公事的時(shí)候，聊私人感情？

“周延?！蔽易罱K還是叫了他名字，聲音低下來，“昨天……對不起。我不該突然跑去找你，說那些話?！?/p>

電話那頭很安靜，安靜到我能聽見他輕微的呼吸聲。

過了好一會兒，他說：“梁雨，我們現(xiàn)在是甲乙方關(guān)系。私事，等這個(gè)項(xiàng)目結(jié)束再說。如果你還想說的話?！?/p>

然后他掛了電話。

我握著手機(jī)，聽著忙音，站在空蕩蕩的辦公室里。窗外的城市燈火璀璨，但那些光好像都照不到這里。

總監(jiān)的回復(fù)郵件這時(shí)候彈出來：“大綱看了，方向可以，繼續(xù)深化。注意控制預(yù)算?！?/p>

我關(guān)了電腦，拎包下樓。寫字樓大堂的保安在打瞌睡，看我出來，點(diǎn)點(diǎn)頭。我走出旋轉(zhuǎn)門，夜風(fēng)吹過來，帶著點(diǎn)涼意。

地鐵已經(jīng)快沒了，我打了個(gè)車。車上電臺在放一首老歌，女聲輕輕唱：“后來，我總算學(xué)會了如何去愛，可惜你早已遠(yuǎn)去，消失在人?！?/p>

我閉上眼，靠在座椅上。

到家已經(jīng)十一點(diǎn)多。洗漱完躺在床上，卻怎么也睡不著。翻來覆去，最后坐起來，打開床頭柜最下面的抽屜。

里面有個(gè)鐵盒子，裝著些零碎東西。我翻開，最上面是一張電影票根，三年前的，《愛樂之城》。下面是一枚鑰匙扣，是個(gè)小籃球掛件，周延喜歡打球，我送他的生日禮物。再下面，是一張折疊起來的紙。

我把它拿出來，展開。紙已經(jīng)有點(diǎn)發(fā)黃了，上面是我熟悉的、周延的字跡。

那是一封信，分手前一個(gè)月寫的。其實(shí)不算信，更像是隨手寫的便條，夾在我書里被我發(fā)現(xiàn)的。內(nèi)容很簡單，就幾句話：“雨，我媽今天又打電話催婚了。我說不急，等你準(zhǔn)備好。但你什么時(shí)候能準(zhǔn)備好呢？我知道你媽不太滿意我，我會努力。但你至少，給我個(gè)盼頭?！?/p>

我當(dāng)時(shí)看到這張紙條，心里說不出的滋味。不是不感動，是壓力太大。媽媽那邊逼我分手，周延這邊等我點(diǎn)頭，我夾在中間，喘不過氣。

后來我沒提這張紙條，他也沒問。又過了一個(gè)月，我就提了分手。

我把紙條折好，放回鐵盒，蓋上蓋子。鐵盒冰涼，在掌心硌得慌。

第二天是周五，我一大早就到公司，繼續(xù)改方案。中午林曉拉我去吃飯，在樓下快餐店，她看我一眼，嘖了一聲：“你昨晚偷牛去了？黑眼圈這么重?！?/p>

“趕方案?！蔽野抢P子里的菜。

“那個(gè)周延，”林曉壓低聲音，“沒為難你吧？”

“公事公辦，不算為難?！蔽艺f。

“那就好?！绷謺試@氣，“你說這叫什么事兒。不過也好，借工作機(jī)會，多接觸接觸，說不定還有轉(zhuǎn)機(jī)?！?/p>

我扯了扯嘴角，沒說話。轉(zhuǎn)機(jī)？看他昨天那個(gè)態(tài)度，不把我生吞活剝就不錯(cuò)了。

周末兩天我都在家改方案，周天晚上終于把完整版弄出來，發(fā)給總監(jiān)和周延的助理。發(fā)完郵件，我癱在沙發(fā)上，覺得腦子都被掏空了。

周一早上，總監(jiān)把我叫進(jìn)辦公室，表情有點(diǎn)嚴(yán)肅：“周總那邊回復(fù)了?！?/p>

我心里一緊：“怎么說？”

“讓你今天下午去他們公司一趟，當(dāng)面聊?！笨偙O(jiān)把手機(jī)遞給我看，上面是周延助理發(fā)來的消息，“指名要你去。梁雨，這次可不能再出岔子了，態(tài)度好點(diǎn)，甲方說什么就是什么，聽見沒？”

“聽見了。”我說。

下午三點(diǎn)，我站在周延公司樓下。這是個(gè)五層的小樓，他們公司包了兩層。前臺是個(gè)年輕姑娘，聽說我找周延，打了個(gè)電話，然后讓我上三樓。

三樓是開放辦公區(qū)，格子間里坐滿了人，電話聲、鍵盤聲、討論聲混在一起。我跟著前臺往里走，最里面是獨(dú)立辦公室，門牌上寫著“副總經(jīng)理”。

門開著，周延坐在辦公桌后，正在看電腦。聽見腳步聲，他抬起頭。

“周總?！蔽艺驹陂T口。

“進(jìn)來，關(guān)上門。”他說。

我走進(jìn)去，關(guān)上門。辦公室不大，一張辦公桌，兩個(gè)文件柜，一組沙發(fā)茶幾。窗戶開著，能看見外面的街景。

“坐?！彼噶酥笇γ娴囊巫?。

我坐下，把筆記本和方案打印稿放在桌上。

周延沒急著看方案，而是往后一靠，打量著我。那目光不像前幾天那么冷，但也沒什么溫度，就是純粹的審視，像在評估一件物品。

“梁雨?！彼_口，叫的是我名字，不是“梁小姐”。

“嗯？”

“你說你想復(fù)合?！彼Z氣平淡，像在說今天天氣不錯(cuò)，“為什么？”

我沒想到他會突然提這個(gè)，愣了一下。

“我……”我張了張嘴，“我覺得我們之間還有感情，而且當(dāng)初分手，我處理得不好，我想彌補(bǔ)……”

“感情?！彼貜?fù)了一遍，笑了一下，那笑容很淡，轉(zhuǎn)瞬即逝，“三年了，梁雨。你覺得感情是什么？是冰箱里的罐頭，放多久都不會壞？”

我手指蜷縮起來。

“我換個(gè)問法?！彼眢w前傾，手肘撐在桌上，十指交叉，“你現(xiàn)在來找我，是因?yàn)檫€愛我，還是因?yàn)槟昙o(jì)到了，身邊沒合適的人，回頭看看，覺得我還湊合？”

這話問得直接，甚至殘忍。我臉上發(fā)燙，嘴唇動了動，卻說不出話。

“不敢回答？”他看著我，“那我?guī)湍慊卮?。是后者，對吧？?/p>

“不是！”我脫口而出。

“那是什么？”他追問，眼神銳利，“你要是真愛我，當(dāng)年就不會走。你要是真愛我，這三年不會一次都不聯(lián)系。你要是真愛我——”他頓了頓，聲音低下去一點(diǎn)，“不會等到現(xiàn)在才想起來找我?！?/p>

我垂下眼，盯著桌面上木頭的紋路。他說得對，每一條都對。我沒法反駁。

辦公室里安靜下來，只有窗外隱約的車流聲。過了好一會兒，周延靠回椅背，拿起桌上的方案。

“說正事吧?！彼_來，語氣恢復(fù)公事公辦，“方案我看過了，整體方向可以，但有幾個(gè)問題?！?/p>

他開始講，一條一條，邏輯清晰，要求明確。我拿出筆記本記，手指因?yàn)橛昧Χ行┌l(fā)白。

講到一半，他手機(jī)響了。他看了一眼屏幕，眉頭幾不可察地皺了一下，然后按掉。但沒過幾秒，又響了。

“稍等?！彼麑ξ艺f，然后接起電話。

“喂，媽?！彼曇魤旱土诵?，“我在開會，晚點(diǎn)打給你?！?/p>

電話那頭隱約傳來女人的聲音，有點(diǎn)急，聽不清內(nèi)容。周延聽著，眉頭越皺越緊。

“我知道，我下班就去?！彼f，“您別著急，先這樣，我在忙?！?/p>

掛了電話，他揉了揉眉心，表情有一瞬間的疲憊。但很快恢復(fù)，看向我：“繼續(xù)?！?/p>

“您家里……沒事吧？”我忍不住問。

“沒事?！彼f得很簡短，明顯不想多談。

我們又討論了半個(gè)小時(shí)，把修改意見確定下來。結(jié)束時(shí)已經(jīng)快五點(diǎn)了。

“就按這個(gè)改，周三前給我最終版?！敝苎诱f，“有問題打我電話?！?/p>

“好?！蔽艺酒饋?，收拾東西。

走到門口，我停住腳步，回過頭。周延還坐在那兒，低頭看手機(jī)，側(cè)臉在夕陽余暉里顯得有些模糊。

“周延?！蔽医兴?。

他抬起頭。

“你媽媽……身體還好嗎？”我問。我記得他媽媽有高血壓，以前就時(shí)不時(shí)要去醫(yī)院。

他看著我，眼神有點(diǎn)復(fù)雜?！袄厦。≡毫??！彼D了頓，又說，“不嚴(yán)重，調(diào)養(yǎng)幾天?！?/p>

“在哪家醫(yī)院？我……”

“不用?！彼驍?，“忙你的工作吧?！?/p>

我抿了抿唇，沒再說什么，拉開門出去了。

走出辦公樓，傍晚的風(fēng)吹過來，有點(diǎn)涼。我站在路邊等車，腦子里亂糟糟的。他媽媽住院了，他剛才接電話時(shí)那個(gè)表情，不像是“不嚴(yán)重”。

車來了，我坐上去，報(bào)了我媽家的地址。本來沒打算去，但突然想看看她。

媽媽住的是老小區(qū)，和我租的地方隔了半個(gè)城。到的時(shí)候天已經(jīng)黑了，樓道里的聲控?zé)艉雒骱鰷纭?/p>

我敲門，里面?zhèn)鱽韹寢尩穆曇簦骸罢l??？”

“媽，是我?！?/p>

門開了，媽媽系著圍裙，手里還拿著鍋鏟：“你怎么來了？也不提前說一聲，我都沒多做飯?！?/p>

“沒事，隨便吃點(diǎn)?！蔽疫M(jìn)屋，換了鞋。

房子不大，兩室一廳，收拾得干干凈凈。餐桌上已經(jīng)擺了兩個(gè)菜，番茄炒蛋和青椒肉絲。

“我再炒個(gè)青菜，很快?！眿寢屵M(jìn)了廚房。

我跟進(jìn)去，靠在門框上看她炒菜。媽媽這幾年老了些，頭發(fā)白了不少，背影有點(diǎn)佝僂。

“媽?！蔽议_口。

“嗯？”

“當(dāng)初……你為什么不同意我和周延？”我問。

媽媽炒菜的動作頓了一下，鍋鏟在鍋里停了停?！霸趺赐蝗粏栠@個(gè)？”

“就是想知道?！?/p>

媽媽嘆了口氣，把菜盛出來：“還能為什么，嫌他家條件不好唄。他爸媽都是普通工人，他自己那會兒工資也不高，我怕你嫁過去受苦?！?/p>

“就因?yàn)檫@個(gè)？”

“不然呢？”媽媽把菜端上桌，擦了擦手，“當(dāng)媽的不都這樣，希望女兒過得好點(diǎn)。不過現(xiàn)在想想，我也管太多了。你這些年一個(gè)人，也沒見多好……”

她沒說完，但意思我懂。

吃飯的時(shí)候，媽媽一直給我夾菜：“多吃點(diǎn)，看你瘦的。工作別太拼，身體要緊?！?/p>

“嗯?！蔽业皖^吃飯。

“那個(gè)……”媽媽猶豫了一下，“你跟小周，真沒可能了？”

我沒說話。

“要是還有可能，媽不攔著了?！眿寢屄曇舻拖氯?，“人這一輩子，遇到個(gè)真心對你好的人不容易。媽老了，陪不了你一輩子，總得有人照顧你?！?/p>

我鼻子一酸，趕緊扒了口飯?！皨?，別說這個(gè)?！?/p>

吃完飯，我?guī)蛬寢屜赐?。水嘩嘩地流，媽媽在旁邊擦灶臺，忽然說：“其實(shí)后來，小周來找過我?！?/p>

我手一滑，盤子差點(diǎn)掉水池里。

“什么時(shí)候？”我轉(zhuǎn)頭看她。

“就你們分手后……大概半年吧?！眿寢尰貞浿?，“他買了水果，來家里坐了一會兒。也沒說什么，就問我身體怎么樣，說你一個(gè)人在外面，讓我多照顧你?！?/p>

“他……還說什么了？”

“說他對不起你，沒能力留住你?！眿寢寚@氣，“那孩子，走的時(shí)候眼睛都是紅的。我當(dāng)時(shí)心里也不好受，但想著分都分了，就沒留他?！?/p>

我愣愣地站著，水龍頭的水嘩嘩流，濺濕了袖子。

“雨啊，”媽媽看著我，“你要是還喜歡他，就去追回來。人這輩子，后悔藥沒處買?！?/p>

我關(guān)掉水龍頭，擦干手。“媽，我走了，您早點(diǎn)休息?！?/p>

“哎，路上小心?！?/p>

下樓的時(shí)候，我腳步有點(diǎn)飄。周延來找過我媽，這事我一點(diǎn)都不知道。他從來沒提過。

走出小區(qū)，我拿出手機(jī)，點(diǎn)開周延的微信。聊天記錄還停在三年前，那句“你到家了說一聲”下面，是一片空白。

我打了幾個(gè)字，又刪掉。反復(fù)幾次，最后發(fā)過去一句：“你媽媽在哪家醫(yī)院？我想去看看她?！?/p>

發(fā)送。

然后我盯著屏幕，等。這次回復(fù)得很快，幾乎是我剛發(fā)出去，那邊就顯示了“正在輸入”。

但輸入狀態(tài)持續(xù)了很久，最后發(fā)過來的，卻只有三個(gè)字：

“沒必要?！?/p>

第三章 醫(yī)院

盯著那三個(gè)字看了足足半分鐘，我才把手機(jī)塞回兜里。沒必要。他說沒必要。

也是，我現(xiàn)在以什么身份去看他媽媽？前女友？還是甲方公司的項(xiàng)目負(fù)責(zé)人？

哪一個(gè)都別扭。

打車回家，一路上我都在想，他媽媽住的哪家醫(yī)院？嚴(yán)不嚴(yán)重？他剛才在辦公室揉眉心的動作，還有接電話時(shí)皺緊的眉頭，都不像“不嚴(yán)重”的樣子。

我點(diǎn)開微信，找到林曉：“幫我打聽個(gè)事?！?/p>

“啥事？”

“周延的媽媽住院了，你問問看有沒有人知道在哪家醫(yī)院?！?/p>

林曉發(fā)來一串問號：“你打聽這個(gè)干嘛？還想曲線救國??？”

“你就說幫不幫吧?！?/p>

“幫幫幫，誰讓你是我姐妹?！绷謺园l(fā)了個(gè)嘆氣的表情，“等我消息?！?/p>

林曉的效率很高，第二天中午就給我回了信：“打聽到了，市二院，心內(nèi)科。好像是高血壓引發(fā)的心律不齊，住院觀察幾天。你怎么謝我？”

“請你吃飯，地方你挑?！?/p>

“這還差不多?！绷謺园l(fā)來一個(gè)壞笑的表情，“不過你真要去??？周延都說沒必要了?！?/p>

“我就去看看，不讓他知道?！?/p>

“行吧，你自己把握。對了，方案改得怎么樣了？”

“還在改，頭疼?！?/p>

“加油，打工人！”

關(guān)了微信，我看著電腦屏幕上的方案文檔，一個(gè)字也看不進(jìn)去。市二院，心內(nèi)科。離我公司不遠(yuǎn)，地鐵三站路。

下午我請了假，說身體不舒服?？偙O(jiān)沒多問，只叮囑我盡快把方案弄完。

我先回了趟家，換了身衣服，又去樓下水果店買了果籃，挑了些適合心臟病人吃的，柚子、蘋果、香蕉。結(jié)賬的時(shí)候，老板娘一邊裝袋一邊問：“看病人?。俊?/p>

“嗯?！?/p>

“是長輩吧？這些水果好，軟和?！?/p>

我拎著果籃出來，站在路邊等車。四月的天，陽光很好，曬得人暖洋洋的，但我手心有點(diǎn)出汗。

到醫(yī)院是下午三點(diǎn)多。心內(nèi)科在住院部八樓，我坐電梯上去，走廊里彌漫著消毒水的味道，偶爾有護(hù)士推著車匆匆走過。

我找到護(hù)士站，問：“請問，有一位姓周的阿姨在哪個(gè)病房？應(yīng)該是這兩天入院的，高血壓。”

護(hù)士翻了下記錄本：“周玉芬？”

“對，是她?！蔽矣浀弥苎?jì)寢尳羞@個(gè)名字。

“803，三人間?！弊o(hù)士指了個(gè)方向。

“謝謝?！?/p>

我拎著果籃往那邊走，腳步有點(diǎn)慢。803房門虛掩著，我站在門口，從門縫往里看?？看暗牟〈采献鴤€(gè)中年女人，正在剝橘子，是周延?jì)寢?。三年沒見，她老了不少，頭發(fā)白了大半，但精神看起來還行。

我敲了敲門。

“請進(jìn)。”里面?zhèn)鱽碇苎計(jì)寢尩穆曇簟?/p>

我推門進(jìn)去。病房里三張床，靠門那張空著，中間床上是個(gè)老太太，正在睡覺。周延?jì)寢尶看白?，看見我，愣了一下，手里的橘子掉在床上?/p>

“阿姨?！蔽野压@放在床頭柜上，“聽說您住院了，我來看看您。”

周延?jì)寢尪⒅铱戳撕脦酌?，才回過神來：“梁……梁雨？”

“是我，阿姨?！蔽以诖策叺囊巫由献?，“您身體好些了嗎？”

“好多了，好多了?！彼B忙說，把橘子撿起來，有點(diǎn)局促地在手里搓了搓，“你怎么來了？小延告訴你的？”

“我聽朋友說的?！蔽液龓н^，“您別動，躺著就好?！?/p>

“躺了一天了，坐起來透透氣?！彼蛄恐?，眼神復(fù)雜，“你……變化不大，就是瘦了?！?/p>

“工作忙?！蔽倚π?。

氣氛有點(diǎn)尷尬。我和周延?jì)寢尣凰愫苁?，以前談戀愛時(shí)見過幾次，但每次都不太愉快。她對我客氣但疏離，我感覺得出來，她也不太滿意我——覺得我家庭條件雖然還行，但單親，媽媽管得嚴(yán)，事兒多。

“小延知道你過來嗎？”她問。

“不知道，我沒告訴他?！蔽依蠈?shí)說。

她點(diǎn)點(diǎn)頭，沒說話，低頭繼續(xù)剝橘子。剝好了，遞給我一半：“吃橘子?！?/p>

“謝謝阿姨?！蔽医舆^來，掰了一瓣放進(jìn)嘴里，很甜，但心里發(fā)苦。

“你媽媽還好嗎？”她問。

“挺好的，身體硬朗?！?/p>

“那就好?！彼D了頓，又說，“你倆……還有聯(lián)系嗎？”

我知道她問的是我和周延?！肮ぷ魃嫌悬c(diǎn)接觸?！?/p>

“哦，工作。”她重復(fù)了一遍，嘆了口氣，“小延這孩子，倔。你們分手后，他難受了很久，有一陣子天天加班，回家倒頭就睡，話都不多說一句?！?/p>

我捏著橘子的手指收緊。

“后來慢慢好了，但總覺得他……跟以前不一樣了。”她看向窗外，聲音低下去，“以前愛說愛笑的，現(xiàn)在話少了，也不怎么提成家的事。我都急死了，他總說不急?！?/p>

我不知道該說什么，只能沉默。

“其實(shí)你們當(dāng)初……”她轉(zhuǎn)過頭看我，眼神里有些感慨，“要是能成，也挺好。你是個(gè)好孩子，就是……”

就是什么，她沒說完。但我知道。

“阿姨，當(dāng)年的事，是我不對?！蔽艺f，“我太年輕，處理得不好?！?/p>

“年輕人都這樣。”她擺擺手，“過去了，不提了。你現(xiàn)在有對象了嗎？”

“沒?！?/p>

“哦?！彼挚戳丝次?，眼神里多了點(diǎn)別的什么，“那……”

話沒說完，病房門被推開。我和周延?jì)寢屚瑫r(shí)抬頭，看見周延拎著個(gè)保溫桶站在門口，看見我，腳步頓住了，臉上的表情一點(diǎn)點(diǎn)沉下來。

“你怎么在這兒？”他走進(jìn)來，把保溫桶放在床頭柜上，聲音有點(diǎn)冷。

“我……”我站起來。

“是我讓她來的?！敝苎?jì)寢岄_口，語氣難得強(qiáng)硬，“人家梁雨好心來看我，你什么態(tài)度？”

周延看了他媽媽一眼，又看我，眼神很沉?！皨?，您別管。”他把保溫桶打開，是雞湯，香味飄出來，“吃飯吧，還熱著?！?/p>

“我吃過了?！敝苎?jì)寢屨f，但周延已經(jīng)把湯倒出來，遞到她面前。

“再吃點(diǎn)?！?/p>

周延?jì)寢寷]辦法，接過碗，小口小口喝。周延拉過另一把椅子，在我對面坐下，沒看我，拿出手機(jī)看。

病房里很安靜，只有周延?jì)寢尯葴募?xì)微聲響，還有中間床上老太太的鼾聲。我站著也不是，坐著也不是，渾身不自在。

“那個(gè)……阿姨，您好好休息，我先走了?！蔽艺f。

“這就走??？再坐會兒?！敝苎?jì)寢屨f。

“不了，還得回公司?！蔽夷闷鸢?。

“我送你。”周延站起來。

“不用，你陪阿姨……”

“我送你?！彼貜?fù)，語氣不容拒絕。

我只好閉嘴，跟著他走出病房。走廊里人來人往，他走在前面，步子很快，我得小跑著才能跟上。一直到電梯口，他才停下，按了下行鍵。

電梯從一樓上來，數(shù)字慢慢跳。我們倆并排站著，誰都沒說話。

電梯門開了，里面沒人。我們走進(jìn)去，他按了一樓。門緩緩合上，狹小的空間里，空氣仿佛凝固了。

“我說了，不用來?！彼_口，聲音在電梯的嗡鳴聲里顯得有些模糊。

“我知道。但我……”我咬了下嘴唇，“我就是想看看阿姨。”

“看過了，然后呢？”他轉(zhuǎn)過頭看我，眼神里是我看不懂的情緒，“梁雨，你到底想干什么？先是跑到我家樓下說要復(fù)合，然后借著工作機(jī)會接近我，現(xiàn)在又來看我媽。你下一步還想做什么？去我公司門口堵我？還是去我老家找我爸？”

這話說得很難聽。我臉上發(fā)燙，手指掐進(jìn)掌心?！拔覜]那個(gè)意思……”

“那你什么意思？”他往前走了一步，距離突然拉近，我?guī)缀跄苈劦剿砩系南匆乱何兜?，還有一點(diǎn)醫(yī)院消毒水的味道，“三年前是你說要分的，說我們不合適，說你要追求更好的生活。我攔過你嗎？我沒攔。你要走，我讓你走了。現(xiàn)在你又回來，說想復(fù)合。梁雨，你把我當(dāng)什么了？招之即來揮之即去的備胎？還是你感情空窗期的消遣？”

“我沒有！”我提高聲音，眼眶發(fā)熱，“我沒有把你當(dāng)備胎！我這三年……”

“你這三年怎么了？”他盯著我，眼睛里有血絲，不知道是不是熬夜熬的，“你這三年過得逍遙自在，升職加薪，過得不錯(cuò)吧？現(xiàn)在回頭看看，覺得我這個(gè)前男友還能湊合，是不是？”

電梯到了一樓，門開了。外面有人要進(jìn)來，看見我們倆對峙的樣子，愣了一下，沒敢進(jìn)。

周延拉著我胳膊，把我拽出電梯，一直走到醫(yī)院大樓外的空地上才松開。傍晚的風(fēng)吹過來，有點(diǎn)涼，我打了個(gè)哆嗦。

“說話啊?！彼驹谖颐媲?，背對著夕陽，臉在陰影里，看不清表情，“你當(dāng)初分手的時(shí)候，不是挺能說的嗎？現(xiàn)在怎么不說了？”

我看著他，看著這個(gè)我愛過、也傷害過的男人。他瘦了，眼下有青黑，下巴上冒出了胡茬。以前他很在意形象，每天刮胡子，襯衫熨得筆挺?，F(xiàn)在呢，襯衫領(lǐng)口有點(diǎn)皺，袖口挽得隨意。

“周延?！蔽议_口，聲音發(fā)顫，“我這三年，過得不好?！?/p>

他愣了一下。

“我升職加薪，是因?yàn)槲也桓彝Ｏ聛怼Ｒ煌Ｏ聛砭蜁肽?，想我們以前的事，想我?dāng)初是不是做錯(cuò)了?！蔽椅宋亲?，努力不讓眼淚掉下來，“我沒有一天不在后悔。但我沒臉找你，我沒資格。是我提的分手，是我先放棄的，我憑什么回來找你？”

他沉默著，看著我，眼神很復(fù)雜。

“這次重逢是意外，真的是意外?！蔽依^續(xù)說，“但當(dāng)我再見到你，我知道我完了。我還是喜歡你，還是愛你，這三年一點(diǎn)都沒變。我知道我沒資格說這些，你可以罵我，可以趕我走，我都沒怨言。但我就是想告訴你，我不是因?yàn)榧拍耪夷?，不是因?yàn)槟昙o(jì)到了才回頭。我就是……放不下?！?/p>

說完這些，我整個(gè)人像被抽空了力氣，垂下頭，不敢看他。風(fēng)在耳邊吹過，遠(yuǎn)處傳來救護(hù)車的鳴笛聲，由遠(yuǎn)及近，又由近及遠(yuǎn)。

過了很久，久到我以為他已經(jīng)走了，我才聽見他的聲音，很輕，被風(fēng)吹得有點(diǎn)散。

“梁雨，”他說，“你知不知道，你走的那天，我在你家樓下等了一夜?！?/p>

我抬起頭，愣愣地看著他。

“我給你打電話，你不接。發(fā)微信，你不回。我去你公司找你，你同事說你出差了，但我知道你沒出，你就在里面?！彼读顺蹲旖?，那笑容比哭還難看，“后來我想明白了，你是真的不想見我了。所以我走了，沒再找你?！?/p>

“我……”我想解釋，卻說不出話。那些借口，那些理由，在他這句話面前，顯得蒼白又可笑。

“這三年，我拼命工作，從主管做到副經(jīng)理。我媽催我找對象，我見過幾個(gè)，但都處不來?！彼D了頓，聲音低下去，“我有時(shí)候會想，要是當(dāng)初我再努力一點(diǎn)，是不是你就不會走。但后來又想，你要走，我攔不住。你有你想要的生活，我給不了?！?/p>

“不是的……”我搖頭，眼淚終于掉下來，“不是的，周延，是我不好，是我太自私……”

“現(xiàn)在說這些，有什么用呢?！彼D(zhuǎn)過身，背對著我，肩膀微微塌下去，“你走吧，梁雨。以后工作的事，我讓助理跟你對接。私事……就別聯(lián)系了?！?/p>

“周延……”

“走吧?！彼貜?fù)，聲音很疲憊。

我站在原地，看著他走進(jìn)住院部大樓，背影消失在玻璃門后。夕陽把他的影子拉得很長，孤零零地印在地上。

我在原地站了很久，直到天完全黑透，路燈一盞盞亮起。手機(jī)響了，是林曉打來的。

“喂？”我接起來，聲音啞得厲害。

“你怎么了？哭了？”林曉警覺地問。

“沒?！蔽夷税涯?，“怎么了？”

“那個(gè)方案，周延的助理剛發(fā)郵件，說要提前，明天上午就要?！绷謺哉f，“你是不是又跟周延吵架了？他故意整你吧？”

我看著住院部八樓那扇亮著燈的窗戶，輕聲說：“沒事，我今晚加班弄完?！?/p>

“你行不行??？聲音聽著不對?！?/p>

“行。掛了，忙了?！?/p>

掛了電話，我打車回公司。寫字樓里還有零星幾間辦公室亮著燈，我刷卡進(jìn)門，坐到工位上，打開電腦。

屏幕的光在黑暗里有些刺眼。我打開方案文檔，開始修改。眼睛有點(diǎn)模糊，我擦了擦，繼續(xù)打字。

凌晨四點(diǎn)多，終于改完。我把最終版發(fā)到周延助理的郵箱，抄送總監(jiān)和周延。然后關(guān)了電腦，趴在桌子上。

天快亮的時(shí)候，我才迷迷糊糊睡了一會兒。夢里全是周延，三年前的周延，笑著的，生氣的，無奈的，最后是昨天在醫(yī)院門口，那個(gè)疲憊的背影。

醒來時(shí)脖子酸得要命，一看時(shí)間，才六點(diǎn)半。我去洗手間用冷水洗了把臉，鏡子里的自己眼睛紅腫，臉色蒼白。

回到工位，手機(jī)響了，是周延的助理打來的。

“梁小姐，方案收到了，周總看了，說可以。辛苦您了?！?/p>

“不客氣，應(yīng)該的?！蔽艺f，聲音還是啞的。

掛了電話，我盯著手機(jī)屏幕，點(diǎn)開微信。和周延的聊天記錄還停在那句“沒必要”上。我往下翻，翻到很久以前，那時(shí)候我們還會發(fā)很長的消息，會說早安晚安，會分享日?，嵤?。

最后一條是他發(fā)的：“你到家了說一聲?！?/p>

我沒回。

我關(guān)掉手機(jī)，趴在桌子上，額頭抵著冰涼的桌面。太陽穴一跳一跳地疼。

一整天我都精神恍惚，中午林曉拉我去吃飯，我吃了幾口就放下筷子。

“你沒事吧？”林曉擔(dān)心地看著我，“臉色好差，要不請假回去休息？”

“沒事，就是沒睡好?！?/p>

下午總監(jiān)把我叫進(jìn)辦公室，說周延公司那邊對方案很滿意，準(zhǔn)備簽合同了?！斑@次干得不錯(cuò)，季度獎(jiǎng)金給你多算點(diǎn)?！?/p>

“謝謝總監(jiān)?！?/p>

“不過，”總監(jiān)打量著我，“你眼睛怎么腫了？哭過？”

“沒，過敏?！?/p>

總監(jiān)沒再多問，擺擺手讓我出去了。

下班回到家，我飯也沒吃，直接倒在床上。迷迷糊糊睡到半夜，被手機(jī)鈴聲吵醒。我摸過來一看，是個(gè)陌生號碼。

“喂？”我接起來，聲音帶著睡意。

“梁小姐嗎？”是個(gè)女聲，有點(diǎn)急，“我是市二院心內(nèi)科的護(hù)士，您認(rèn)識周玉芬家屬嗎？”

我一下子清醒了，坐起來：“認(rèn)識，怎么了？”

“周玉芬女士晚上突然胸悶氣短，情況不太好，需要家屬簽字。她兒子電話打不通，我們在她手機(jī)里找到您的號碼，備注是‘小延朋友’……”

“我馬上過去！”我掀開被子下床，胡亂套上衣服，抓起包就往外跑。

半夜打不到車，我一路跑到小區(qū)門口，正好有輛出租車下客，我沖上去：“師傅，市二院，快！”

路上我給周延打電話，一直沒人接。又打了好幾個(gè)，還是沒人接。我急得手心冒汗，催司機(jī)：“師傅，能再快點(diǎn)嗎？”

“姑娘，這已經(jīng)很快了，再快就超速了?！?/p>

好不容易到了醫(yī)院，我沖進(jìn)住院部，坐電梯上八樓。心內(nèi)科晚上很安靜，護(hù)士站只有一個(gè)值班護(hù)士。

“我是周玉芬家屬的朋友，她怎么樣了？”我氣喘吁吁地問。

“在搶救室?！弊o(hù)士指了個(gè)方向，“家屬來了嗎？”

“她兒子電話打不通，我能先去看看嗎？”

護(hù)士猶豫了一下：“那你先去搶救室外面等著吧，醫(yī)生可能需要簽字?！?/p>

我跑到搶救室門口，門關(guān)著，上面的紅燈亮著。走廊里空蕩蕩的，只有我一個(gè)人。我靠在墻上，腿有點(diǎn)軟。

過了大概二十分鐘，搶救室的門開了，醫(yī)生走出來。我趕緊上前：“醫(yī)生，病人怎么樣？”

“暫時(shí)穩(wěn)定了，但需要觀察?！贬t(yī)生摘下口罩，“你是家屬？”

“我是她兒子的朋友，她兒子聯(lián)系不上?！?/p>

“那你得想辦法聯(lián)系上，有些手續(xù)需要家屬簽字?！贬t(yī)生說，“病人現(xiàn)在需要靜養(yǎng)，你先別進(jìn)去?！?/p>

“好，好，我繼續(xù)聯(lián)系?！?/p>

醫(yī)生走了，我拿出手機(jī)，又給周延打電話。還是沒人接。我急得在走廊里來回走，最后給他發(fā)了條微信：“周延，看到消息馬上回電話，你媽媽情況不太好，在市二院搶救室?！?/p>

發(fā)完，我盯著手機(jī)屏幕，心里亂成一團(tuán)。怎么會聯(lián)系不上？他平時(shí)睡覺不關(guān)機(jī)的。

又等了半小時(shí)，周延還是沒回。我給他助理發(fā)了條微信，問他有沒有周延的其他聯(lián)系方式。助理也沒回，估計(jì)睡了。

凌晨三點(diǎn)，走廊里的燈白慘慘的，照得人臉發(fā)青。我坐在長椅上，又困又累，但不敢睡。

不知過了多久，有腳步聲急匆匆傳來。我抬起頭，看見周延從走廊那頭跑過來，頭發(fā)凌亂，衣服也皺巴巴的，一看就是匆忙趕來的。

看見我，他愣了一下，腳步慢下來。

“你……”他開口，聲音有點(diǎn)啞。

“你媽媽在搶救室，不過已經(jīng)穩(wěn)定了?！蔽艺酒饋?，“醫(yī)生說要家屬簽字，我聯(lián)系不上你……”

“我手機(jī)關(guān)靜音了，剛看見?！彼驍辔?，走到搶救室門口，透過玻璃窗往里看。里面拉著簾子，什么都看不見。

護(hù)士走過來，看見周延，說：“你是周玉芬家屬？過來辦下手續(xù)?！?/p>

周延跟著護(hù)士去了，我站在原地，看著他的背影。他走路有點(diǎn)晃，像是腿軟。

過了十幾分鐘，他回來，在我旁邊的長椅上坐下，雙手撐著頭，肩膀垮著。

“醫(yī)生怎么說？”我問。

“說暫時(shí)沒事，但得觀察。”他聲音悶悶的，“白天還好好的，怎么突然……”

“高血壓病人情緒不能激動，是不是受什么刺激了？”我小心地問。

周延沒回答，但肩膀繃緊了些。過了好一會兒，他才說：“晚上我舅舅來電話，說我爸在老家跟人起沖突，動了手，現(xiàn)在在派出所?！?/p>

我愣住了。

“我媽聽了著急，血壓就上來了?！彼税涯?，“我爸那邊我已經(jīng)托人去處理了，但我媽這邊……我要是早點(diǎn)接到電話就好了?！?/p>

他說最后一句時(shí)，聲音有點(diǎn)發(fā)顫。我看著他，忽然很想抱抱他，但手抬到一半，又放下了。

“會好的?！蔽腋砂桶偷卣f。

他沒說話，只是看著搶救室的門。走廊里很安靜，只有遠(yuǎn)處隱約的儀器滴答聲。

天快亮的時(shí)候，周延?jì)寢審膿尵仁肄D(zhuǎn)回病房，睡著了。周延坐在病床邊，一動不動地看著她。我出去買了點(diǎn)早餐，豆?jié){和包子，遞給他。

“吃點(diǎn)東西吧?！?/p>

他接過來，說了聲謝謝，但沒吃，放在旁邊。

“你回去吧，折騰一晚上?！彼f。

“我陪你?！?/p>

“不用?！?/p>

“我陪你?！蔽抑貜?fù)，在旁邊的陪護(hù)椅上坐下。

他看了我一眼，沒再說話。

早晨的陽光從窗戶照進(jìn)來，落在病房的地面上，形成一塊光斑。周延?jì)寢屗煤艹?，呼吸平穩(wěn)。周延終于拿起包子，咬了一口，慢慢嚼著。

“梁雨?！彼鋈婚_口。

“嗯？”

“昨晚……謝謝?！彼曇艉艿?。

“應(yīng)該的?！?/p>

他又沉默了。吃完包子，他站起來，走到窗邊，看著外面。晨光里，他的背影顯得很疲憊，也很孤獨(dú)。

我看著他，想起三年前，也有這樣一個(gè)早晨。我發(fā)燒，他請了假在家照顧我，一晚上沒睡，早晨坐在床邊，也是這樣看著窗外。

那時(shí)候我以為，我們會一直這樣，互相照顧，互相陪伴。

是我搞砸了。

“周延?！蔽逸p聲說。

他轉(zhuǎn)過頭。

“對不起?！蔽艺f，“三年前，還有昨天，都對不起?！?/p>

他看著我，眼神很復(fù)雜。過了很久，他走回來，在我面前蹲下，仰頭看著我。這個(gè)角度，我能看清他眼里的血絲，還有下巴上青青的胡茬。

“梁雨，”他說，聲音有點(diǎn)啞，“你記不記得，我們剛在一起的時(shí)候，你說過一句話?！?/p>

“什么？”

“你說，感情是兩個(gè)人的事，不管發(fā)生什么，都要一起扛?！彼读顺蹲旖?，“可是后來，你遇到事，第一個(gè)選擇是把我推開?！?/p>

我鼻子一酸，眼淚掉下來。

“我知道你媽媽不同意，知道你有壓力?！彼^續(xù)說，聲音很輕，但每個(gè)字都砸在我心上，“我可以等，可以努力，可以證明給你媽看，我能給你好生活?？墒悄氵B等都不讓我等，直接判了我死刑?！?/p>

“我……”我想解釋，但喉嚨像被什么堵住了，發(fā)不出聲音。

“這三年，我有時(shí)候會想，要是我當(dāng)時(shí)再堅(jiān)持一下，死皮賴臉纏著你，是不是結(jié)果會不一樣?！彼拖骂^，看著地面，“但后來又想，你想走，我留不住。就像現(xiàn)在，你想回來，我也……”

他說到一半停住了，肩膀微微顫抖。我伸出手，想碰碰他，但手懸在半空，不敢落下。

“周延?！蔽疫煅手f，“我不求你原諒我，我只想告訴你，我這三年每天都在后悔。我回來找你，不是一時(shí)沖動，是我想了三年，才鼓起的勇氣。你可以罵我，可以趕我走，但別……別這樣折磨自己?！?/p>

他抬起頭，眼睛紅了，但沒哭。他從來不愛哭，以前我哭的時(shí)候，他只會笨拙地給我擦眼淚，說“別哭了，丑”。

“梁雨，”他叫我的名字，每個(gè)字都像從牙縫里擠出來，“你這次，是認(rèn)真的嗎？”

“認(rèn)真的?！蔽矣昧c(diǎn)頭，眼淚撲簌簌往下掉。

“不會又說走就走了？”

“不會?！?/p>

“不會又因?yàn)閯e人一句話就不要我了？”

“不會?！?/p>

他盯著我，看了很久很久，然后忽然伸出手，抓住我的手。他的手很涼，手心有汗。

“梁雨，”他說，聲音發(fā)顫，“你要跟我保證?！?/p>

“我保證?！蔽曳次兆∷氖?，“我保證，這次不會了。再也不會了?！?/p>

他看著我，眼尾紅紅的，透著委屈，像只被拋棄過的小狗。然后他低下頭，把臉埋進(jìn)我掌心，肩膀微微顫抖。

我感覺到掌心有溫?zé)岬臐褚狻?/p>

窗外，天完全亮了。

第四章 裂痕

周延在我掌心趴了大概半分鐘，然后抬起頭，抹了把臉，站起來?！拔覜]事?！彼f，聲音還有點(diǎn)啞，但已經(jīng)恢復(fù)平靜。

他走到病床邊，給他媽媽掖了掖被角，然后轉(zhuǎn)過來看我：“你一晚上沒睡，先回去吧?！?/p>

“我陪你……”

“不用?！彼驍啵Z氣比之前緩和了些，“我請了假，今天在這兒。你回去休息，下午不是還要上班？”

我想了想，點(diǎn)點(diǎn)頭?！澳悄阌惺陆o我打電話?！?/p>

“嗯?！?/p>

我拎起包，走到門口，又回頭看了一眼。周延已經(jīng)坐回椅子上，背挺得筆直，看著窗外。晨光給他鍍了層金邊，但那背影看上去，依然孤獨(dú)。

回到家，我洗了個(gè)澡，換了身衣服，鏡子里的自己眼睛紅腫，臉色蒼白。我用冰袋敷了敷眼睛，然后煮了杯咖啡，強(qiáng)迫自己清醒。

上午還有會，不能請假。到公司時(shí)已經(jīng)九點(diǎn)，林曉看見我，湊過來小聲問：“你昨晚干嘛去了？眼睛腫成這樣?！?/p>

“沒睡好?！蔽液龓н^。

“周延?jì)寢屧趺礃恿?？?/p>

“暫時(shí)穩(wěn)定了。”

“那就好?！绷謺耘呐奈壹绨?，“你也別太擔(dān)心，注意身體?！?/p>

開會時(shí)我有點(diǎn)走神，被總監(jiān)點(diǎn)了兩次名。散會后，總監(jiān)把我留下：“梁雨，你最近狀態(tài)不對。那個(gè)項(xiàng)目雖然拿下了，但后續(xù)執(zhí)行你得盯緊點(diǎn)，別出岔子?！?/p>

“我知道，總監(jiān)。”

“知道就好?！笨偙O(jiān)打量著我，“私事別影響工作，明白嗎？”

“明白。”

回到工位，我打開郵箱，周延助理發(fā)來了合同草案。我仔細(xì)看了一遍，條款沒什么問題，回復(fù)了修改意見。下午對方就發(fā)回了正式版，效率很高。

我給周延發(fā)了條微信：“合同我收到了，沒什么問題。你媽媽今天怎么樣？”

過了十幾分鐘，他才回：“好多了，剛醒。謝謝?！?/p>

“我下班過去看看？”

“不用，晚上有護(hù)工?！?/p>

我看著那行字，不知道該怎么回。正猶豫著，他又發(fā)來一條：“明天吧，明天下午她做檢查，你如果有空，可以來幫個(gè)忙。”

“好，我有空?！蔽伊⒖袒亍?/p>

那邊沒再回復(fù)。

我盯著手機(jī)屏幕，心里有點(diǎn)復(fù)雜。他態(tài)度似乎軟化了，但依然保持著距離。像在冰面上走，每一步都小心翼翼。

下班后，我還是去了醫(yī)院。沒進(jìn)病房，就在樓下小花園里坐著。四月的傍晚，風(fēng)有點(diǎn)涼，我裹緊外套，看著住院部樓上一扇扇亮燈的窗戶。

不知道周延在哪扇窗戶后面。

坐了一個(gè)多小時(shí)，我起身準(zhǔn)備離開。剛走到醫(yī)院門口，就看見周延從里面出來，手里拎著個(gè)保溫桶。他也看見了我，腳步頓了一下。

“我……我來看看阿姨?！蔽矣悬c(diǎn)尷尬。

“她睡了?！彼f，走到我面前，“吃飯了嗎？”

“還沒?！?/p>

“一起吧，我也沒吃。”

我們在醫(yī)院附近找了家小面館。店面不大，但很干凈。周延要了碗牛肉面，我要了碗清湯面。

面端上來，熱氣騰騰。我們面對面坐著，誰都沒說話，只有吸溜面條的聲音。氣氛有點(diǎn)微妙，但比起前幾天的劍拔弩張，已經(jīng)好多了。

“你爸爸那邊……怎么樣了？”我小心翼翼地問。

“處理好了，賠了點(diǎn)錢，人沒事?！敝苎诱f，聲音沒什么起伏，“他就是那脾氣，一點(diǎn)就著?！?/p>

“那就好?！?/p>

又沉默下來。我低頭吃面，余光瞥見他手腕上有一道紅痕，像是被什么劃的。

“你手怎么了？”我問。

他低頭看了一眼，把手腕轉(zhuǎn)過去：“沒事，早上搬東西劃了一下?！?/p>

“處理了嗎？別感染?！?/p>

“嗯，護(hù)士給涂了藥?！?/p>

面吃完了，周延去結(jié)賬。我們走出面館，天已經(jīng)黑了，路燈一盞盞亮起。

“我送你回去。”他說。

“不用，我打車就行?！?/p>

“順路?！彼呀?jīng)走到路邊攔車。

出租車來了，他拉開后座車門，等我坐進(jìn)去，然后從另一邊上車，對司機(jī)報(bào)了我家的地址。

車?yán)锓胖娕_，主持人用輕柔的聲音念著情感故事。我和周延并排坐著，中間隔著一拳的距離。我偷偷看他，他側(cè)著臉看窗外，街燈的光影在他臉上明明滅滅。

“周延?！蔽逸p聲叫他的名字。

“嗯？”

“我們……還能重新開始嗎？”我問，聲音小得幾乎被電臺的聲音蓋過。

他沒說話，只是看著窗外。過了很久，久到我以為他不會回答了，他才開口，聲音很輕：“梁雨，有些事，不是想重新開始就能重新開始的?！?/p>

我心里一沉。

“三年，很多東西都變了?！彼D(zhuǎn)過來看我，眼神在昏暗的光線里看不真切，“我變了，你也變了。我們都不是三年前的我們了?！?/p>

“我知道……”

“你不知道?！彼驍?，聲音依然很輕，但每個(gè)字都清晰，“你不知道我這三年怎么過的。一開始是恨，恨你為什么說走就走。后來是不甘心，覺得自己不夠好，留不住你。再后來是麻木，覺得就這樣吧，一個(gè)人也挺好。”

我手指蜷縮起來，指甲掐進(jìn)掌心。

“現(xiàn)在你回來了，說想重新開始?！彼读顺蹲旖?，那笑容有點(diǎn)苦澀，“我不知道該不該信你。我怕了，梁雨。我怕再來一次，我受不了?！?/p>

出租車停在我家小區(qū)門口。周延付了錢，跟我一起下車。

“就到這兒吧?！彼f，“明天下午三點(diǎn)，醫(yī)院見?！?/p>

“好?！?/p>

他轉(zhuǎn)身要走，我忽然伸手拉住他袖子。他停下，沒回頭。

“周延，”我說，聲音在夜風(fēng)里有點(diǎn)抖，“給我個(gè)機(jī)會，行嗎？不用馬上答應(yīng)，就……給我個(gè)機(jī)會，讓我證明，這次我不會再走了?！?/p>

他沒說話，也沒動。我們就這么站著，夜風(fēng)吹過，樹葉沙沙響。

過了很久，他輕輕抽回袖子?！懊魈煲??！彼f，然后走了，背影很快消失在夜色里。

我站在原地，看著他的方向，很久很久。

第二天下午，我請了假，提前半小時(shí)到醫(yī)院。周延?jì)寢屢呀?jīng)醒了，氣色比昨天好很多，看見我，笑了笑：“梁雨來啦?！?/p>

“阿姨，今天感覺怎么樣？”

“好多了，就是躺著難受?！彼f著要坐起來，我趕緊去扶，把枕頭墊在她背后。

“小延去辦手續(xù)了，一會兒就回來?！敝苎?jì)寢屨f，拉著我的手讓我坐下，“昨天多虧你了，護(hù)士都跟我說了，你守了一晚上。”

“應(yīng)該的?！?/p>

“小延這孩子，脾氣倔，但心軟?！彼闹业氖直?，“你們的事，我不多問。但阿姨想說，要是真還有感情，就別錯(cuò)過了。人生沒多少三年可耽誤的。”

我鼻子一酸，點(diǎn)點(diǎn)頭。

正說著，周延進(jìn)來了，手里拿著一疊單子?！皨?，檢查約好了，三點(diǎn)半?！彼匆娢?，點(diǎn)了點(diǎn)頭，“來了?！?/p>

“嗯?！?/p>

“那你們聊，我出去抽根煙?！敝苎?jì)寢寯[擺手。

“阿姨您別……”

“沒事，我就去走廊透透氣，不走遠(yuǎn)?！彼f著，自己下了床，慢慢走出去。

病房里只剩下我和周延。他站在窗邊，翻看著那些單子，側(cè)臉在午后陽光里顯得很安靜。

“你媽媽……好像不反對我們了?！蔽倚÷曊f。

“她一直不反對?！敝苎宇^也不抬，“當(dāng)初反對的是你媽，不是她。”

我一愣。

“她只是覺得你媽不好相處，怕你受委屈?！敝苎影褑巫臃畔?，轉(zhuǎn)過來看我，“但她從來沒說過不同意我們在一起?！?/p>

我不知道該說什么。原來我一直以為的，兩邊家長都反對，其實(shí)只是我的一廂情愿。

“梁雨，”周延走到我面前，聲音很平靜，“有件事，我一直沒問你?！?/p>

“什么？”

“當(dāng)初分手，除了你媽不同意，還有別的原因嗎？”

我心臟猛地一跳，手指無意識地攥緊了衣角。

“我后來想過，”他繼續(xù)說，目光落在我臉上，很沉，“如果只是你媽不同意，你不至于那么決絕，連解釋的機(jī)會都不給我。一定還有別的事，對吧？”

我垂下眼，不敢看他。

“是什么？”他問，聲音依然平靜，但帶著一種不容逃避的力量。

我張了張嘴，喉嚨發(fā)干。那些被我埋了三年的秘密，在喉嚨里翻滾，卻怎么也說不出口。

“不能說？”他等了一會兒，問。

“我……”我抬起頭，看著他，“如果我說了，你會不會更恨我？”

“恨不恨，是我的事?！彼f，“但說不說，是你的事?！?/p>

我看著他，看著這個(gè)我愛了七年、分開三年、如今依然愛的人。陽光從窗外照進(jìn)來，在他睫毛上投下細(xì)碎的影子。他眼里有血絲，下巴上有胡茬，襯衫領(lǐng)口有點(diǎn)皺。

他還是那個(gè)周延，但又好像不是了。三年的時(shí)間，在我們之間劃下了一道鴻溝，而我站在溝這邊，不知道該怎么跨過去。

“周延，”我聽見自己的聲音在抖，“如果我說，當(dāng)初分手，是因?yàn)槲摇?/p>

話沒說完，病房門被推開，護(hù)士推著輪椅進(jìn)來：“周玉芬家屬，該去做檢查了?！?/p>

我剩下的話卡在喉嚨里。周延看了我一眼，那眼神很復(fù)雜，然后轉(zhuǎn)過去扶他媽媽：“媽，慢點(diǎn)。”

檢查做得很順利，一個(gè)小時(shí)就結(jié)束了。醫(yī)生說情況穩(wěn)定，再觀察兩天就能出院。周延去辦手續(xù)，我陪他媽媽回病房。

“梁雨啊，”周延?jì)寢屪诓〈采?，拉著我的手，“你剛才是不是有話要跟小延說？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“那就說?！彼呐奈业氖郑皟蓚€(gè)人在一起，最怕藏著掖著。有什么話，說開了就好了。”

“我……我不知道該怎么說?！?/p>

“該怎么說就怎么說?！彼龂@了口氣，“小延那孩子，看著冷，其實(shí)心熱。這三年，他過得不容易。工作拼，感情也一直空著。我知道，他是在等你。”

我眼眶一熱。

“你要是還喜歡他，就好好跟他說。”她看著我，眼神慈祥，“人這一輩子，能遇到個(gè)真心喜歡的人，不容易。別像我，年輕的時(shí)候賭氣，錯(cuò)過了，后悔一輩子?！?/p>

我用力點(diǎn)頭。

周延回來了，手里拿著出院單?！搬t(yī)生說明天可以出院，但回家得靜養(yǎng)，不能受刺激?！?/p>

“知道了知道了，啰嗦。”周延?jì)寢屝αR。

我站起來：“阿姨，那我先回去了，您好好休息?！?/p>

“哎，好。小延，送送梁雨。”

“不用了……”

“要送的?！敝苎?jì)寢寛?jiān)持。

我和周延一起走出病房。走廊里人來人往，我們并排走著，誰都沒說話。一直到電梯口，他按下行鍵。

“你剛才想說什么？”他忽然問。

我愣了一下，才反應(yīng)過來他問的是在病房里被打斷的話。

“我……”我看著電梯門上倒映的我們倆的身影，模糊的，扭曲的，“我想說，當(dāng)初分手，除了我媽的原因，還因?yàn)椤驗(yàn)槲覒言辛??！?/p>

最后幾個(gè)字，我說得很輕，但周延還是聽見了。他猛地轉(zhuǎn)頭看我，眼睛瞪大，表情是難以置信的震驚。

“什么？”他聲音發(fā)緊。

電梯門開了，里面有人出來，我們讓到一邊。等電梯空了，他一把拉住我手腕，把我拽進(jìn)電梯，按了頂樓。

電梯緩緩上升，狹小的空間里，空氣幾乎凝固。周延緊緊盯著我，眼神銳利得像刀子。

“你再說一遍?！彼蛔忠活D。

“我懷孕了。”我重復(fù)，聲音在發(fā)抖，“三年前，我們分手前一個(gè)月，我查出來的?！?/p>

“然后呢？”他聲音很冷。

“然后……我去做了手術(shù)?！蔽掖瓜卵郏桓铱此?，“沒告訴你?！?/p>

電梯到了頂樓，門開了。天臺的風(fēng)很大，吹得我頭發(fā)亂飛。周延拉著我走出去，一直走到欄桿邊才松開。

天臺空曠，遠(yuǎn)處是城市的樓群，在暮色里像一片灰色的森林。風(fēng)呼嘯而過，卷起地上的灰塵。

“為什么？”他問，聲音在風(fēng)里有點(diǎn)破碎，“為什么不告訴我？”

“我……”我攥緊了欄桿，指尖發(fā)白，“我當(dāng)時(shí)很害怕。我媽不同意我們在一起，你又剛升職，壓力很大。我覺得……覺得這個(gè)孩子來得不是時(shí)候。”

“不是時(shí)候。”他重復(fù)，笑了一聲，那笑聲比哭還難聽，“梁雨，那是我們的孩子。你一個(gè)人，就決定了要不要他？”

“對不起……”我眼淚掉下來，被風(fēng)吹散。

“對不起？”他轉(zhuǎn)過身，面對著我，眼睛紅得嚇人，“一句對不起就完了？你知不知道，我這三年，有時(shí)候會做夢，夢到我們有個(gè)孩子，夢到他叫我爸爸。醒來的時(shí)候，枕頭都是濕的。”

我捂著臉，哭得說不出話。

“你憑什么？”他聲音在抖，“憑什么一個(gè)人做決定？憑什么不告訴我？梁雨，我是孩子的父親，我有權(quán)利知道！”

“我知道錯(cuò)了……我真的知道錯(cuò)了……”我哽咽著，“我當(dāng)時(shí)太年輕，太害怕，我不知道該怎么辦……我怕告訴你，你會逼我留下，然后我們因?yàn)檫@個(gè)孩子綁在一起，以后過得不幸福……”

“所以你就替我們做了決定？”他往前一步，抓住我的肩膀，力度很大，捏得我生疼，“梁雨，那是我們的孩子！是一條命！你就這么……”

他說不下去了，松開我，轉(zhuǎn)身一拳砸在欄桿上。鐵欄桿發(fā)出悶響，他的手瞬間紅了。

“周延……”我想去看他的手，被他甩開。

“別碰我。”他背對著我，肩膀在顫抖。

我站在他身后，看著他微微弓起的背，哭得幾乎站不穩(wěn)。天臺風(fēng)很大，吹得我渾身發(fā)冷。遠(yuǎn)處傳來救護(hù)車的鳴笛聲，一聲接一聲，像哀嚎。

不知過了多久，周延轉(zhuǎn)過身，臉上沒什么表情，但眼睛紅得厲害?！傲河辏彼f，聲音沙啞得像砂紙磨過，“我們完了?！?/p>

我愣住。

“三年前，你提分手，我可以告訴自己，是你不夠愛我，或者是我做得不夠好?！彼粗遥凵窨斩?，“但現(xiàn)在我知道了，不是不愛，是你根本不信任我。你不信我能照顧好你，不信我們能一起面對，所以你選了最自私的方式——自己解決，然后一走了之?！?/p>

“不是的……”我想解釋，但所有的話都堵在喉嚨里。

“我們完了。”他重復(fù)，每個(gè)字都像石頭，砸在我心上，“從今以后，你是你，我是我。工作上的事，我會讓助理跟你對接。私事，別再聯(lián)系了?！?/p>

他說完，轉(zhuǎn)身就走，腳步很快，很決絕。

“周延！”我追上去，拉住他胳膊。

他甩開我，頭也不回地走進(jìn)電梯。電梯門緩緩合上，最后一眼，我看見他靠在電梯壁上，仰著頭，喉結(jié)滾動。

我癱坐在地上，天臺風(fēng)很大，吹得我渾身冰冷。遠(yuǎn)處，夕陽一點(diǎn)點(diǎn)沉下去，把天空染成血色。

完了。

這次是真的完了。

第五章 余燼

我在天臺上坐到天完全黑透。風(fēng)越來越大，吹得我渾身發(fā)冷，但我沒動，就那么坐著，看遠(yuǎn)處的燈光一盞盞亮起。

手機(jī)在口袋里震動，我拿出來看，是林曉打來的。我按掉，她又打，我又按掉。第三次，我接了。

“喂？”我的聲音啞得不成樣子。

“梁雨你在哪兒？周延給我打電話，說你電話打不通，問你在不在我這兒。”林曉的聲音很急。

“我在醫(yī)院天臺?！?/p>

“醫(yī)院？你沒事吧？聲音怎么這樣？”

“沒事。”我抹了把臉，站起來，腿有點(diǎn)麻，“我這就回去?！?/p>

“我去接你！”

“不用，我自己能行?！?/p>

掛了電話，我慢慢走下樓。電梯鏡面里映出我的臉，眼睛紅腫，頭發(fā)凌亂，像鬼一樣。

回到病房，周延?jì)寢屢呀?jīng)睡了。護(hù)士在換藥，看見我，小聲說：“你是家屬吧？病人睡了，你也早點(diǎn)休息。”

“她兒子呢？”我問。

“剛走，說有點(diǎn)事?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，在陪護(hù)椅上坐下。護(hù)士換完藥，推著小車出去了。病房里很安靜，只有監(jiān)測儀規(guī)律的滴答聲。

我盯著周延?jì)寢屔n白的臉，想起她下午說的話：“兩個(gè)人在一起，最怕藏著掖著。有什么話，說開了就好了?！?/p>

說開了。是，說開了，然后一切都完了。

我拿出手機(jī)，給周延發(fā)微信：“我們談?wù)?。?/p>

發(fā)送失敗，他把我拉黑了。

打電話，提示關(guān)機(jī)。

我盯著手機(jī)屏幕，屏幕暗下去，映出我模糊的臉。臉上濕濕的，我才發(fā)現(xiàn)我又哭了。

第二天一早，周延?jì)寢尦鲈?。我?guī)退帐皷|西，她拉著我的手，輕輕拍了拍：“孩子，你們昨天……是不是吵架了？”