創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

1991年的隆冬，大樹坡村的空氣里漂著一股子豬油和爆竹硝煙混雜的味道。

陸長風(fēng)穿著省城最扎眼的黑皮夾克，騎著那輛鏈條盒锃亮的“金鹿”自行車，在一片“出息了”的眼熱目光里，撞進(jìn)了堂弟那場亂哄哄的喜宴。

酒席過半，當(dāng)年的村花沈曼麗，那個(gè)曾經(jīng)讓他為了兩百塊彩禮遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的女人，悄悄在他袖口鉤了一下。

兩人貓著腰鉆進(jìn)了柴房后頭，沈曼麗的臉被冷風(fēng)吹得通紅，她眼里含著淚，問陸長風(fēng)還能不能重新開始。

陸長風(fēng)剛要把那抹溫香摟進(jìn)懷里，黑黢黢的草垛后面，卻突然響起了一陣讓人汗毛倒豎的動(dòng)靜……

九一年的冬天，雪落在大樹坡村的地頭上，還沒等積厚，就被一陣緊過一陣的西北風(fēng)刮成了碎渣。

陸長風(fēng)騎著那輛嶄新的“金鹿”載重自行車，鏈條盒里的機(jī)油還沒凍硬，發(fā)出嘎吱嘎吱的脆響。

他后架上綁著個(gè)大紅的人造革提包，里面塞滿了省城帶回來的洋玩意兒。

這自行車的閘皮在寒風(fēng)里變得有些硬，捏下去的時(shí)候發(fā)出刺耳的尖叫，像是要把這死寂的曠野劃開一個(gè)口子。

陸長風(fēng)的腳蹬得很有勁，黑色的皮夾克在風(fēng)里撐得鼓鼓囊囊，像是一只貼著地皮飛行的黑色大鳥。

他路過縣城的百貨大樓時(shí)，特意進(jìn)去買了兩瓶西鳳酒，還有兩條紅塔山。這些東西此刻就在提包里磕碰著，發(fā)出沉悶的撞擊聲。

那是錢的聲音，陸長風(fēng)心里想。

三年前，他走的時(shí)候，身上只有五十塊錢和兩個(gè)冷得像石頭的饅頭。那時(shí)候的大樹坡村，在他眼里就是一口扣在地上的黑鍋，憋屈，一眼望不到頭。

現(xiàn)在，這口鍋似乎小了點(diǎn)。

村口的土路上，幾個(gè)穿得灰撲撲的小孩正往冰壟溝里扔炮仗?！芭椤钡囊宦暎瑸R起半尺高的泥水，泥水落在雪地上，像是一塊塊褐色的老人斑。

陸長風(fēng)捏了一下閘，自行車在泥坑邊堪堪停住。他從懷里摸出一包紅梅煙，那是他在省城經(jīng)常抽的，不算貴，但在村里絕對(duì)拿得出手。

“長風(fēng)？”

村口歪脖子樹底下，蹲著抽旱煙的馬瘸子。他縮著脖子，像是一只被凍僵的鵪鶉，那根煙桿在他手里微微顫抖。

馬瘸子瞇著那只獨(dú)眼，仔細(xì)打量著眼前這個(gè)穿著時(shí)髦、精神抖擻的男人。

“真是長風(fēng)?。“?，這身皮，得不少錢吧？”

陸長風(fēng)下了車，支好腳蹬子。他抖出一根煙，遞給馬瘸子。

“兩百多，省城百貨大樓買的?！标戦L風(fēng)隨口應(yīng)著，劃燃了火柴。

火苗在風(fēng)里跳了一下，馬瘸子趕緊湊上來，用那雙干枯如雞爪的手護(hù)住火，深深吸了一口。

“好煙，真是好煙。”馬瘸子吐出一口白霧，貪婪地嗅著空氣里的煙味，“長風(fēng)，你這是回來喝長貴的喜酒？”

“嗯，長貴托人給我?guī)Я诵拧！标戦L風(fēng)看著村子里那幾縷稀疏的炊煙。

“長貴有福氣啊，娶的是鎮(zhèn)上支書的小姨子。這會(huì)兒全村的灶火都熄了，全往他家鉆呢?！?/p>

馬瘸子把煙別在耳朵后面，嘿嘿笑著，露出一口黃牙，“沈家那丫頭也在，曼麗，在那兒幫廚呢?！?/p>

陸長風(fēng)捏著車把的手緊了緊。

曼麗。

這個(gè)名字像是一根長久埋在肉里的刺，平時(shí)不動(dòng)沒感覺，一碰就是一陣鉆心的疼。

“她還好吧？”陸長風(fēng)看著遠(yuǎn)處，語氣平靜得像是在問今天的天氣。

“好啥呀?！瘪R瘸子嘆了口氣，把旱煙桿在鞋底上磕了磕，“吳大柱那腿，去年在礦上廢了?，F(xiàn)在那家，全靠曼麗一個(gè)人撐著。大柱那脾氣，嘖嘖，全村都能聽見他在屋里摔盆砸碗的聲音?！?/p>

陸長風(fēng)沒再接話。他蹬開腳蹬子，自行車重新跑了起來。

路邊的枯草在風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖，陸長風(fēng)的心也跟著抖了一下。他想起了三年前那個(gè)晚上的沈曼麗。

那天晚上沒有雪，只有沒完沒了的知了叫聲。沈曼麗站在那個(gè)草垛后面，哭得淚人兒似的。

她說，長風(fēng)，我爹說了，沒兩百塊錢，你別想帶我走。

陸長風(fēng)那時(shí)候兜里只有五十塊，還是他娘在炕席底下藏了三年的血汗錢。

他沒說話，轉(zhuǎn)身就走了。他走得很堅(jiān)決，連頭都沒回。他覺得兩百塊錢就能把沈曼麗賣了，那沈曼麗也就不值錢了。

可他在省城打工的第一年，每天晚上閉上眼，滿腦子都是沈曼麗那雙被淚水洗得清亮的眼睛。

長貴家在大樹坡村的東頭，離老遠(yuǎn)就能聽見嗩吶聲。那聲音在冷風(fēng)里吹得七扭八歪，聽著熱鬧，其實(shí)透著股凄惶。

大門口貼著大紅喜字，紅紙因?yàn)槭芰顺?，邊緣有些發(fā)紫，像是一塊結(jié)了痂的疤。

院子里擺了十來桌，大鐵鍋里燉著豬肉白菜，油花在水面上漂著，隨著沸騰的水翻滾。

那種老式的灶臺(tái)火燒得很旺，木柴燃燒的聲音啪啪作響。

“長風(fēng)回來啦！”

不知道是誰喊了一聲。原本喧鬧的院子安靜了一瞬，幾十雙眼睛齊刷刷地看向大門口。

陸長風(fēng)推著自行車，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈哌M(jìn)去。他臉上的表情很從容，甚至帶著一絲若有若無的傲慢。

“哎喲，長風(fēng)，這車子，金鹿的吧？”

“這衣服，真牛皮！摸著就是不一樣?！?/p>

一群半大小子圍了上來，有膽子大的伸手在皮夾克上摸了一把，又趕緊縮回去。

陸長風(fēng)從提包里掏出那兩條紅塔山，拆開一包，見人就發(fā)。

“長風(fēng)，還是你有出息?！遍L貴的爹，也就是陸長風(fēng)的大伯，穿著件黑布棉襖，笑得臉上的皺紋都開了花。

“大伯，長貴呢？”

“在那兒呢，忙著接親呢?！贝蟛噶酥肝堇?。

陸長風(fēng)把自行車停在顯眼的位置，順手把提包拎了下來。他掃了一圈院子，眼神在灶臺(tái)那邊停住了。

白煙裊裊中，他看見了一個(gè)熟悉的身影。

沈曼麗正蹲在那兒洗碗。

她頭上裹著一方舊的藍(lán)碎花頭巾，棉襖的袖口被一根皮筋箍著，露出一截發(fā)紅的手腕。

她正用力搓洗著那些油膩膩的粗瓷大碗。因?yàn)橛昧?，她的脊背微微弓起，顯得那身棉襖更不合身了。

旁邊一個(gè)滿臉橫肉的女人正沖著她喊：“曼麗，快點(diǎn)！那一桌馬上要撤了！”

沈曼麗沒抬頭，只是低低地應(yīng)了一聲。

陸長風(fēng)覺得胸口那股子悶氣更重了。他曾經(jīng)無數(shù)次幻想過和沈曼麗重逢的場景。他想過她會(huì)打扮得花枝招展，坐在吳大柱的摩托車后座上，一臉幸福地從他身邊經(jīng)過。

那樣他就可以冷笑著看她，告訴她他現(xiàn)在過得有多好。

可他沒想過她會(huì)是這個(gè)樣子。

“長風(fēng)，坐這兒！”

長貴在那兒喊。長貴穿著件不太合身的西裝，領(lǐng)子那兒還支棱著，顯得那顆腦袋特別小。

陸長風(fēng)走過去，坐在了主位上。

桌上擺著幾個(gè)涼菜，一盤花生米，一盤豬頭肉，還有一盤切得厚薄不勻的涼拌黃瓜。

酒是大曲，倒在玻璃杯里，能看見細(xì)小的雜質(zhì)。

“長風(fēng)哥，在省城賺大錢了吧？”坐在一邊的小順子湊過來問。

小順子是陸長風(fēng)小時(shí)候的玩伴，現(xiàn)在還是那副吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼樱羌鈨龅猛t。

“混口飯吃?！标戦L風(fēng)把西鳳酒拿出來，擱在桌上，“來，喝這個(gè)?！?/p>

西鳳酒的瓶身在冬日的陽光下閃著誘人的光。桌上的人都直了眼。

“還是長風(fēng)講究?！毙№樧于s緊把酒瓶接過去，小心翼翼地起開蓋子。

陸長風(fēng)端起杯子，悶了一口。酒很辣，順著喉嚨一直燒到胃里。

他看著灶臺(tái)那邊。沈曼麗站起身，拎著一桶臟水往后院走。她走路的姿勢變了，有些拖沓，右腳好像總是使得不上勁。

那是生活的重?fù)?dān)壓在身上留下的痕跡。

“曼麗這幾年，苦得像藥?！毙№樧禹樦戦L風(fēng)的目光看過去，壓低了聲音，“吳大柱那人，以前在礦上就橫，現(xiàn)在癱了，更是變本加厲。曼麗身上，經(jīng)常青一塊紫一塊的。”

陸長風(fēng)捏著酒杯的手指節(jié)發(fā)白。

“她就不跑？”

“跑？往哪兒跑？”小順子冷笑一聲，“她爹癱在床上，她娘是個(gè)藥罐子，吳大柱雖然腿廢了，可他哥在鎮(zhèn)上是干聯(lián)防隊(duì)的。曼麗要是敢跑，她家在那片地界就沒法活了?！?/p>

陸長風(fēng)又倒了一杯酒，一飲而盡。

喜宴上的歡笑聲越來越大。嗩吶吹起了《百鳥朝鳳》，那是迎接新娘子最熱鬧的曲子。

陸長風(fēng)覺得自己像個(gè)局外人。他帶回來的錢，他身上的皮夾克，在這破敗的農(nóng)村院子里，顯得那么滑稽。

沈曼麗又回來了。她拎著干凈的碗，路過陸長風(fēng)這桌的時(shí)候，她停了一下。

她的目光在陸長風(fēng)身上掠過。那眼神很雜，有驚訝，有自慚形穢，還有一種陸長風(fēng)看不懂的渴望。

陸長風(fēng)看著她。她的臉瘦了很多，顴骨高高突起，皮膚也粗糙了，不再是當(dāng)年那個(gè)掐一下就能出水的村花了。

可那雙眼睛，還是那么大，黑白分明。

沈曼麗張了張嘴，沒說出話來。那個(gè)滿臉橫肉的女人又在喊她了。

她低下頭，匆匆走開了。

酒過三巡，院子里的氣氛到了高潮。

長貴帶著新娘子到處敬酒。新娘子長得一般，但穿得挺紅，臉上涂著厚厚的胭脂，笑起來像是個(gè)紙人。

陸長風(fēng)覺得頭有點(diǎn)暈。他站起身，借口去尿尿，貓著腰從熱鬧的人堆里鉆了出來。

他沒去茅房，而是繞到了后院。

后院是堆柴火的地方。一堆堆玉米秸稈扎成的捆，像是一個(gè)個(gè)站崗的哨兵，在寒風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖。

這里的雪沒被清掃，深一腳淺一腳地踩上去，發(fā)出咯吱咯吱的聲音。

沈曼麗正站在那堆枯草旁邊，背對(duì)著他。

她正用那截發(fā)紅的手腕擦眼角的汗，或者是淚。

“曼麗?！标戦L風(fēng)喊了一聲。

沈曼麗嚇了一跳，整個(gè)人縮了一下。她轉(zhuǎn)過身，看見是陸長風(fēng)，眼神里的慌亂慢慢沉了下去。

“長風(fēng)哥，你真回來了?！彼穆曇艉茌p，帶著點(diǎn)沙啞。

“回來了?！标戦L風(fēng)走到她跟前，距離她只有不到一米的距離。

他能聞到她身上那股子長年累月浸泡在灶臺(tái)邊的煙熏味。

“你在省城，挺好的吧？”沈曼麗沒看他的臉，盯著他腳下的皮鞋看。

那皮鞋擦得很亮，在雪地上黑得扎眼。

“還好，帶了幾個(gè)工程。”陸長風(fēng)看著她那塊舊頭巾，“你怎么瘦成這樣了？”

沈曼麗勉強(qiáng)笑了笑，臉上的肌肉動(dòng)了動(dòng)，顯得很僵硬。

“人哪能老一個(gè)樣?！彼斐鍪郑坪跸朊戦L風(fēng)的衣袖，但手伸到一半，又縮了回去，“這衣服真好看，得不少錢吧？”

又是錢。

陸長風(fēng)心里一陣厭煩。在大樹坡村，所有的對(duì)話似乎最后都能落到錢上。

“曼麗，吳大柱到底是怎么回事？”

沈曼麗咬了咬嘴唇，眼眶一下子紅了。她把頭扭向一邊，看著遠(yuǎn)處荒蕪的山頭。

“還能是怎么回事。礦上炸藥放早了，他跑得慢，腿被壓在了底下。保住了命，人廢了?！?/p>

“他打你？”陸長風(fēng)的聲音冷了下來。

沈曼麗沒吭聲，只是把手往背后藏了藏。

陸長風(fēng)一步跨上前，抓住了她的胳膊。

“你干啥，長風(fēng)！”沈曼麗驚叫一聲。

陸長風(fēng)不由分說地把她的袖口往上一擼。

在那截細(xì)瘦如柴的胳膊上，有一道深紫色的淤青，看著像是被木棍抽出來的。淤青還沒消，邊緣發(fā)青，中間已經(jīng)變黑。

陸長風(fēng)只覺得腦子里“嗡”的一聲。

“他就這么對(duì)你？”陸長風(fēng)咬牙切齒地問。

“他心里苦?！鄙蚵惼鄾龅匦α诵?，眼淚順著臉頰流進(jìn)脖子里，“以前他多風(fēng)光啊，現(xiàn)在連炕都下不了，拉屎撒尿都得我伺候。他想顯擺他還是個(gè)男人，就只能打我?！?/p>

“這種畜生，你還伺候他干啥？”

“我不伺候他，我爹媽咋辦？”沈曼麗抬頭看著陸長風(fēng)，眼神里全是絕望，“長風(fēng)哥，你當(dāng)年要是能拿出那兩百塊錢，該多好?！?/p>

陸長風(fēng)愣住了。

兩百塊。

三年前的兩百塊，像是一道天塹，把他們分在了兩個(gè)世界。

現(xiàn)在的陸長風(fēng)，兜里隨便掏出個(gè)信封，里面可能就有兩千。

“長風(fēng)哥，我天天后悔?！鄙蚵愅蝗煌白吡艘徊?，幾乎貼在了陸長風(fēng)身上。

她身上的寒氣順著陸長風(fēng)的皮夾克滲進(jìn)來。

“后院柴房里沒風(fēng)，咱去那兒說兩句話成不？”沈曼麗壓低聲音，語氣里帶著一絲哀求，還有一種讓陸長風(fēng)心驚肉跳的決絕。

陸長風(fēng)沒猶豫，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

柴房是一間半塌的土房。半邊屋頂已經(jīng)漏了，透著天光。里面堆滿了玉米稈和劈好的木柴。

一進(jìn)門，光線暗了下來。

空氣里那種腐爛的草木味和沈曼麗身上的味道混在一起，變得有些膩人。

沈曼麗靠在一堆玉米秸稈上，身體在微微顫抖。

“長風(fēng)，你剛才看那新娘子了嗎？”她突然問。

“沒仔細(xì)看?！?/p>

“她還沒我那時(shí)候好看呢?！鄙蚵惪嘈σ宦?，伸手解開了頭上的碎花巾。

那一頭枯黃的頭發(fā)垂了下來。

“長風(fēng)，你那年走的時(shí)候，說你要回來娶我，還當(dāng)真不？”

陸長風(fēng)看著她。即便是在這昏暗的柴房里，即便她已經(jīng)不再年輕，但在他眼里，她依然是那個(gè)能讓他把命都豁出去的沈曼麗。

“當(dāng)真?！标戦L風(fēng)說得很重，每一個(gè)字都像是砸在地上的石頭。

“那你現(xiàn)在賺了大錢了，還在乎我不？”沈曼麗往前湊了湊。

她溫?zé)岬暮粑鼡湓陉戦L風(fēng)的脖子上，像是一只細(xì)密的小蟲子在爬。

“曼麗，跟我走吧?！标戦L風(fēng)說，“我?guī)闳ナ〕?，我有房，有車。吳大柱那兒，我給他一筆錢，讓他放人。他要是不放，我就找人平了他?！?/p>

沈曼麗聽著，眼淚流得更歡了。她伸出那雙粗糙的手，摸著陸長風(fēng)的臉。

“長風(fēng)，我真想跟著你走。我做夢都想?！?/p>

她的手順著他的臉，滑到了他的皮夾克拉鏈上。

“但我臟了，長風(fēng)。我被那畜生糟蹋了三年，我還有臉跟著你嗎？”

“我不嫌?！标戦L風(fēng)抓緊她的手，“只要是你，什么時(shí)候都不晚?！?/p>

沈曼麗的身子一下子軟了，靠進(jìn)他懷里。

陸長風(fēng)緊緊摟著她。那種實(shí)實(shí)在在的感覺，讓他覺得這三年的拼命才算有了意義。

他的手撫摸著她的后背，隔著厚厚的棉襖，他能感覺到她骨頭的輪廓。

沈曼麗在他懷里蹭了蹭，仰起臉，滿臉紅暈，眼神迷離地看著他。

“長風(fēng)哥，再說一遍，還能重來嗎？”

“能?！标戦L風(fēng)點(diǎn)頭，聲音沙啞，“我說過，只要是你，什么時(shí)候都不晚。只要你點(diǎn)頭，我今天就帶你走?！?/p>

沈曼麗笑了。那是陸長風(fēng)三年來見過最美的一個(gè)笑，像是在廢墟里開出的一朵白花。

她踮起腳尖，把嘴湊到了陸長風(fēng)的耳邊。

“那你抱緊我。”她呢喃著，“抱緊點(diǎn)，讓我覺得我還活著?！?/p>

陸長風(fēng)的心臟瘋狂地跳動(dòng)著。他閉上眼，想去親吻那張讓他魂?duì)繅艨M的嘴。

這破舊的柴房，這寒冷的冬日，這一刻仿佛都被隔絕在了外面。

兩人的身體緊緊貼合在一起。

陸長風(fēng)能感覺到沈曼麗劇烈的心跳，也能感覺到她身體里散發(fā)出的那種壓抑了太久的火焰。

他的手不自覺地往下移動(dòng)，想要探索那久違的溫暖。

就在陸長風(fēng)情難自禁想把沈曼麗摟入懷中時(shí)，這間原本除了干草就是爛木頭的柴房角落里，突然傳來了一聲特別清晰的咳嗽聲。