一臺身高1.78米的機器人，踩著貓步款款走上舞臺，步態(tài)之自然、動作之流暢，讓網友們集體炸鍋——＂里面藏了個真人吧？＂

2025年11月5日小鵬科技日上的這一幕，逼得創(chuàng)始人何小鵬第二天親自上陣，安排工作人員現場剪開機器人IRON的腿部覆蓋件，露出銀色機械關節(jié)，才算自證清白。何小鵬哽咽道：＂希望這是最后一次證明機器人是它自己。＂

這件事傳到大洋彼岸，馬斯克的反應很有意思。他沒有嘲諷，也沒有沉默，而是直接點贊了小鵬機器人的視頻。馬斯克在聊天中評價IRON＂身材不錯＂，并說：＂整個機器人市場將由特斯拉和中國主導。＂

他還直言不諱：＂西方其他的機器人企業(yè)還很弱，我對中國的競爭對手們都很尊重，因為中國有太多聰明、努力工作的人。＂

這番話可不是客套。早在2025年4月的電話會議上，馬斯克就表示，他認為擎天柱（Optimus）機器人在性能方面處于行業(yè)領先地位，但中國可能最終主導這一領域。

他說：＂我有點擔心，排行榜上排名第二到第十位的公司，都會是中國公司。＂到了年度財報電話會議上，馬斯克更是直言，中國是特斯拉在人形機器人領域最大的競爭對手，憑借頂尖制造實力和AI技術成為＂下一個級別＂的狠角色，且中國以外暫無真正有分量的競爭者。

一個在科技界呼風喚雨的人物，對中國競爭對手三番五次地表示＂尊重＂和＂擔憂＂，這本身就很說明問題了。那么問題來了：中國的人形機器人，到底憑什么讓馬斯克如此忌憚？

半馬賽道見真功 格斗擂臺顯實力

說一千道一萬，技術行不行，還得拉到賽場上遛一遛。

2025年4月19日，北京亦莊上演了一場前所未有的比賽——全球首個人形機器人半程馬拉松。20支機器人隊伍和真人跑者一起站上起跑線，要跑完21.0975公里的賽程。最后，一臺名叫＂天工Ultra＂的機器人以2小時40分42秒完賽奪冠。

這臺機器人身高約1.8米、體重約55公斤，全程依靠自主導航和AI決策，沒有人在后面遙控操縱。說實話，看著一臺機器人在公開道路上跑完半馬，哪怕速度還比不上人類選手，那種震撼感也是實打實的——這不是在實驗室里走兩步擺個pose，這是真刀真槍地跑了二十多公里。

僅僅一個多月后，2025年5月25日晚，杭州又搞了一件大事：全球首個以人形機器人為主體的格斗競技賽事在央視開打。機器人在擂臺上使出直拳、勾拳、膝踢，動作流暢自然。浙江大學研究員李高峰評價說，機器人的一些動作專業(yè)程度堪比拳擊手。

跑馬拉松考驗的是續(xù)航、穩(wěn)定性和長距離環(huán)境適應能力；打格斗考驗的是反應速度、力控精度和極端工況下的可靠性。中國把這兩件事在短短幾周內接連干成了，這背后不是靠某一家企業(yè)單打獨斗，而是整個產業(yè)生態(tài)共同托舉的結果。馬斯克不會看不到這一點。

更讓他坐不住的是中國企業(yè)的出貨數據。2025年被視為中國人形機器人量產元年，國內整機企業(yè)超140家，發(fā)布產品超330款。智元機器人2025年出貨量達5200臺居全球首位，2026年計劃出貨數萬臺。宇樹科技人形機器人本體量產下線超6500臺，優(yōu)必選全年交付超500臺、產能突破1000臺。

反觀特斯拉，馬斯克稱2025年將試生產5000臺Optimus，2026年預計生產5萬臺。單看特斯拉一家的目標確實不小，但問題在于：中國不是一家在戰(zhàn)斗，而是一群企業(yè)同時在往前沖。

宇樹、智元、優(yōu)必選、星動紀元、小鵬、傅利葉……隨便拉出幾個名字，都已經實現了規(guī)�；桓�。這就是馬斯克說＂第二到第十都是中國的＂的底氣所在。

萬元售價破門檻 全鏈制造降成本

技術先進固然重要，但真正讓中國機器人產業(yè)形成碾壓態(tài)勢的，是價格。

2025年，多家中國企業(yè)的人形機器人價格不斷下探：加速進化推出的Booster K1限時售價2.99萬元起，宇樹科技的Unitree R1 AIR售價同樣降至2.99萬元，而松延動力的＂小布米＂更是低至9998元。不到一萬塊錢，就能買一臺人形機器人——哪怕功能還集中在教育和陪伴層面，這個價格也足以讓全世界同行瞠目結舌。

要知道，馬斯克表示特斯拉Optimus一旦實現每年100萬臺的持續(xù)產量，生產成本才能降到20000美元左右。兩萬美元，折合人民幣十幾萬，跟中國的萬元機比起來，差距是肉眼可見的。

價格打下來靠的是什么？不是偷工減料，而是中國制造業(yè)幾十年攢下來的家底。

松延動力創(chuàng)始人姜哲源說得很實在：＂小布米＂之所以能將價格降至萬元內，在于提高零部件自研比例、革新材料與結構設計以及本土供應鏈的優(yōu)勢。這話一點都不虛。

中國擁有全球最完整的機器人供應鏈體系，從靈巧手到伺服電機，從傳感器到電池本體制造，幾乎機器人的每個部位，都有國產供應商在發(fā)揮重要作用。

在深圳，一家機器人企業(yè)從設計到拿到樣品零部件，可能只需要幾天時間，換在歐美可能要幾周甚至幾個月。2024年，中國工業(yè)機器人市場銷量達30.2萬套，連續(xù)12年保持全球最大工業(yè)機器人市場；中國機器人專利申請量更占全球總量的三分之二。

這種供應鏈優(yōu)勢的威力，正在人形機器人領域被充分釋放。2025年前三季度，中國工業(yè)機器人產量達59.5萬臺，服務機器人產量更是突破1350萬套，均已超過2024年全年產量。更值得注意的是，僅一個月內，京東平臺就有超百款智能機器人產品上新，具身智能機器人成交金額同比增長757%。

有人說，中國人形機器人正在重演新能源汽車的故事——先靠規(guī)模把成本打下來，再靠生態(tài)把護城河筑起來。這話說得很到位。當年比亞迪、蔚來們就是這么一步步把特斯拉在中國市場的份額擠壓下去的。如今，宇樹、智元們正在用同樣的打法，只不過戰(zhàn)場從四個輪子換成了兩條腿。

百企競逐聚合力 中國生態(tài)贏未來

有一個細節(jié)特別能說明問題：中國做人形機器人的，不只是＂機器人公司＂。

比亞迪、廣汽、小鵬、小米、蔚來、理想……近10家車企已經明確進入具身智能賽道。為什么車企要來＂搶飯碗＂？原因很簡單——智能汽車和人形機器人的技術高度重合。

小鵬方面就表示，機器人與汽車在感知、規(guī)劃等軟件層面有70%的技術復用率。這意味著中國龐大的智能汽車產業(yè)，正在源源不斷地為人形機器人輸送技術、人才和供應鏈資源。這種＂跨界增援＂的模式，是目前全球其他國家沒有的。

與此同時，政策層面的推動力同樣不可忽視。2025年《政府工作報告》將＂具身智能＂＂智能機器人＂納入工作范疇，＂十五五＂規(guī)劃建議中也明確將＂具身智能＂列為新的經濟增長點之一。北京、上海、深圳、杭州等地紛紛出臺專項政策，設立產業(yè)基金，釋放應用場景。截至目前，中國已有超過150家人形機器人企業(yè)，這個數量還在不斷增加。

更關鍵的是，這些企業(yè)不是在＂重復造輪子＂，而是在各自的賽道上形成了差異化競爭。優(yōu)必選自研AI算法實現工業(yè)場景多機協同，智元AI系統適配消費電子精密制造，宇樹優(yōu)化算法提升機器人場景自適應能力。

星動紀元是中國唯一、全球僅4家能實現全尺寸人形機器人全身及五指靈巧手精準控制的企業(yè)。從工廠擰螺絲到商場當導購，從學校做教具到養(yǎng)老院送藥，中國的機器人企業(yè)正在用＂場景倒逼技術＂的方式加速進化。

不少學者認為，中國的發(fā)展模式可能使其在機器人等具有戰(zhàn)略意義的資本密集型領域占據優(yōu)勢，就像已經在電動汽車和太陽能電池板領域取得的成就一樣�；ㄆ旒瘓F的最新預測顯示，到2050年，人形機器人及相關服務的市場規(guī)模將飆升至7萬億美元。

7萬億美元，這是什么概念？差不多相當于日本和德國GDP的總和。在這樣一個超級賽道上，誰跑在前面，誰就能定義未來二三十年的全球經濟格局。

說到底，馬斯克的焦慮不是沒有道理。他的Optimus可能確實是目前單體性能最強的機器人，但中國靠的不是一款產品，而是一整套體系——完整的供應鏈、密集的企業(yè)群、巨大的內需市場、強有力的政策支持，以及一支不斷壯大的工程師隊伍。這種＂集團軍作戰(zhàn)＂的打法，恰恰是特斯拉最難復制的。

誰的機器人最先走進千家萬戶，改變普通人的生活，誰就贏了這場競賽。從目前的形勢看，中國手里的牌，越來越好了。