在愛奇藝舉辦 2026 年世界大會(huì)之前，這個(gè)公司上下可能沒有人想到，這掀起了一場如此洪水滔天的大起義。

4 月 20 日，愛奇藝通過世界大會(huì)展示了一款名為 Nadou Pro 的 AI 影視制作平臺(tái)，以及一項(xiàng)新計(jì)劃：超過 100 位藝人已經(jīng)加入了平臺(tái)的「藝人數(shù)據(jù)庫」，AI 創(chuàng)作者可以通過這個(gè)數(shù)據(jù)庫快速與演員建立合作，調(diào)用他們的形象來制作內(nèi)容。愛奇藝高級副總裁劉文峰在現(xiàn)場表示，這是在搭建一座橋橋梁，讓 AI 創(chuàng)作者和演員更快地對接，用更低的成本、更快的速度，實(shí)現(xiàn)更豐富的創(chuàng)作。

消息一出，完全炸鍋，第一時(shí)間跳出來反對的不是別人，正是演員們本人，內(nèi)娛辟謠最迅速的一次：

粉絲群體的憤怒緊隨其后。愛奇藝被嘲諷為下一個(gè)「非物質(zhì)文化遺產(chǎn)」，「AI 藝人」這個(gè)詞條迅速?zèng)_上熱搜，熱梗也隨之而來，矛頭對準(zhǔn)了 CEO 龔宇：AI 這么厲害，怎么不把你們高管取代了呢？

愛奇藝不得不迅速做出澄清，稱市場對「百人名單」存在誤讀。

龔宇也親自出來重申，解釋自己在發(fā)布會(huì)時(shí)的表達(dá)，以及進(jìn)行一些潦草的公關(guān)動(dòng)作。

但無論如何，這無法遮掩平臺(tái)對 AI 技術(shù)在影視娛樂產(chǎn)業(yè)應(yīng)用，抱有的是怎樣一種態(tài)度：很簡，AI 是平臺(tái)眼中的「效率工具」，在創(chuàng)作者眼中是對人的替代。當(dāng)技術(shù)能把一個(gè)人的臉、聲音、表演習(xí)慣拆解成數(shù)據(jù)庫里的可調(diào)用參數(shù)，「確認(rèn)權(quán)」這三個(gè)字能提供的安慰其實(shí)非常有限。

但愛奇藝的 AI 野心并非孤例。它只是一條正在高速運(yùn)轉(zhuǎn)的產(chǎn)業(yè)鏈上，最新露出水面的一環(huán)。

一條不需要觀眾喜歡就能賺錢的產(chǎn)業(yè)鏈

2026 年 1 月，中國各平臺(tái)日均上線 470 部 AI 短劇，單月新增超過 14600 部。到 2 月底，在播 AI 劇目累計(jì)達(dá)到 12.78 萬部。3 月，抖音上 AI 短劇的日均廣告投放額突破 7000 萬元，歷史上首次超過了真人短劇。據(jù)短劇自習(xí)室測量，僅 2026 年 3 月新上線的 AI 短劇，總量即達(dá) 39239 部。

▲ 圖片來自：短劇自習(xí)室

這些數(shù)字看起來像是一個(gè)行業(yè)的黃金時(shí)代。但如果你去看另一組數(shù)據(jù)，畫面就完全不同了：在這 12.78 萬部劇目中，播放量破億的不超過 150 部。破億率 0.117%。

更關(guān)鍵的是觀眾的態(tài)度。2026 年初的受眾調(diào)查發(fā)現(xiàn)，寫實(shí)類 AI 短劇在所有 AI 內(nèi)容形態(tài)中，消費(fèi)和付費(fèi)的意愿排名墊底。AI 制作的劇集類型中，觀眾更為接受的僅僅只是動(dòng)漫類，而非真人類。

▲ 圖片來自：明略科技《2026中國AI短劇行業(yè)發(fā)展與受眾洞察報(bào)告》

現(xiàn)在的技術(shù)是非常強(qiáng)了，但是在細(xì)枝末節(jié)出，觀眾還是能察覺到合成的質(zhì)感。真的被騙過去的人不會(huì)懷疑，反而是這種「接近真實(shí)但又沒到」的微妙不適感，恰好壓制了讓人愿意掏錢的情感投入。

如果故事不賣錢，這個(gè)行業(yè)靠什么活著？

答案是流量套利。這套玩法有一個(gè)精準(zhǔn)的閉環(huán)：低成本制作內(nèi)容，高強(qiáng)度購買平臺(tái)廣告來獲取播放量，從中間的差價(jià)里掙錢。生存的關(guān)鍵不是講好一個(gè)故事，而是買量效率。

這套模式之所以能運(yùn)轉(zhuǎn)，是因?yàn)?AI 把制作成本壓到了一個(gè)前所未有的低點(diǎn)。傳統(tǒng)短劇單集成本在十萬到數(shù)十萬元之間，場景復(fù)雜的甚至達(dá)到百萬級。而 AI 短劇《霍去病》的核心算力成本，僅僅 3000 元人民幣，它在春節(jié)檔上線后播放量破 10 億，登頂紅果短劇全站熱播榜。

3000 元當(dāng)然不是真正的「全部成本」，但它揭示了一個(gè)結(jié)構(gòu)性變化：當(dāng)制作的邊際成本趨近于零，整條產(chǎn)業(yè)鏈的利潤重心就不可避免地從「內(nèi)容」轉(zhuǎn)移到了「基礎(chǔ)設(shè)施」。

華西證券的分析師趙琳把這個(gè)趨勢拆成了三個(gè)受益方向：AI 視頻工具 SaaS、算力租賃平臺(tái)、以及掌握 IP 儲(chǔ)備和分發(fā)渠道的頭部平臺(tái)。中信建投的分析師則從 token 消耗的角度算了一筆賬：一部 AI 漫劇每分鐘消耗 50 萬到數(shù)百萬 token，一部完整作品需要消耗過億 token。這意味著，哪怕這部劇沒有任何一個(gè)觀眾付費(fèi)觀看，模型公司已經(jīng)從算力消耗中收到了錢。

▲ 圖片來自：明略科技《2026中國AI短劇行業(yè)發(fā)展與受眾洞察報(bào)告》

為什么是它們？因?yàn)?AI 視頻工具是每個(gè)創(chuàng)作者必須購買的生產(chǎn)資料，日產(chǎn) 470 部意味著持續(xù)穩(wěn)定的訂閱收入；算力租賃平臺(tái)按調(diào)用量計(jì)費(fèi)，劇目越多、渲染越多，收入就越高，與內(nèi)容是否優(yōu)質(zhì)無關(guān)；頭部平臺(tái)則掌握了流量入口，無論劇目質(zhì)量如何，制作方都需要向它們購買投放服務(wù)才能觸達(dá)觀眾。

平臺(tái)端同樣如此。騰訊、字節(jié)跳動(dòng)、百度紛紛推出獨(dú)立的漫劇 App，競爭的籌碼是分賬比例和流量扶持政策。中郵證券在研報(bào)中寫了一句非常值得玩味的話：「供給放量并不必然帶來優(yōu)質(zhì)內(nèi)容的同步增長。」但緊接著的結(jié)論不是「所以我們需要更好的內(nèi)容」，而是「所以具備用戶入口與投放能力的頭部平臺(tái)將持續(xù)強(qiáng)化樞紐地位」。

所以，沒有討論一個(gè)跟「作品質(zhì)量」有關(guān)。算力平臺(tái)扮演的是「賣水人」的角色。淘金的人越多，賣水的人越賺錢，至于有沒有人真的挖到金子，不影響水的銷量。

換言之，整條產(chǎn)業(yè)鏈已經(jīng)形成了一個(gè)不需要觀眾真正喜歡內(nèi)容就能運(yùn)轉(zhuǎn)的閉環(huán)。

最先擁抱 AI 的一代人正在最快地離開

模型公司賣算力，平臺(tái)賣流量，資本賣故事，每個(gè)環(huán)節(jié)都在賺錢，唯獨(dú)沒有人在意作品本身，產(chǎn)業(yè)鏈的上游和中游都在加速。

那終端的觀眾呢？

來看一下更廣泛層面，大眾對 AI 的觀感。蓋洛普今年 4 月發(fā)布的最新民調(diào)給出了一個(gè)令人意外的答案。在美國，Z 世代對 AI 的興奮度在過去一年內(nèi)從 36%暴跌至 22%，下降了 14 個(gè)百分點(diǎn)。與此同時(shí)，這個(gè)群體中對 AI 感到「憤怒」的比例從 22%飆升至 31%。

Z 世代是數(shù)字原住民，是第一批把 ChatGPT 用在作業(yè)里的人，是所有世代中最早擁抱 AI 的群體。所以，這不是中老年人對新技術(shù)的本能恐懼，而是最早擁抱 AI 的人，他們正在最快地恨上 AI。

廣泛的現(xiàn)象，也是因?yàn)橛袕V泛的原因：抽象的技術(shù)樂觀主義撞上了具體的生存壓力。Stanford 2025 年時(shí)的研究數(shù)據(jù)就顯示，22 到 25 歲計(jì)算機(jī)專業(yè)畢業(yè)生的就業(yè)率大幅下降，這些剛好是年輕的應(yīng)屆生。紐約聯(lián)儲(chǔ)的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，年收入低于 5 萬美元的工人中只有 15.9%在使用 AI，而年收入超過 20 萬的群體使用率高達(dá) 66.3%。AI 不是在「賦能所有人」，它在拉大已有的差距。

▲ 圖片來自：Standford

這也是為什么，在面對愛奇藝 AI 藝人的暴論時(shí)，最熱切的討論不是從藝術(shù)，而是從就業(yè)方向展開的，觀眾本能的共情這個(gè)行業(yè)里潛在被代替的勞動(dòng)者：編劇、攝影、場務(wù)、美術(shù)、妝造……

對于一個(gè)剛走出校門就發(fā)現(xiàn)入門級崗位正在消失的 22 歲年輕人來說，和愛奇藝所說的「演員保有確認(rèn)權(quán)」，就跟「AI 將創(chuàng)造更多新崗位」這句話提供的安慰一樣，畫餅都畫不出個(gè)像樣的。

把所有的餅……哦不，所有的現(xiàn)狀，拼在一起看，是 AI 所造成的供給側(cè)狂飆與需求側(cè)冷卻，正在同時(shí)發(fā)生。這不是說某一家具體的公司、某一個(gè)具體的產(chǎn)品導(dǎo)致的，而是整條鏈路的傳導(dǎo)都受到了影響。上游的每一個(gè)參與者都有充分的經(jīng)濟(jì)動(dòng)機(jī)繼續(xù)加速，而終端的人，無論是創(chuàng)作者還是觀眾，正在用各自的方式表達(dá)同一個(gè)意思：

我們不買賬。

當(dāng)內(nèi)容的生產(chǎn)成本趨近于零，爆款率也趨近于零，觀眾的興趣同樣趨近于零，「娛樂產(chǎn)業(yè)」這四個(gè)字還意味著什么？也許它正在變成一種新的基礎(chǔ)設(shè)施生意，就像修高速公路一樣，收費(fèi)站永遠(yuǎn)在賺錢，只是路上跑的車越來越少，而車上坐的人越來越無聊。