林涵柏沖進(jìn)寫(xiě)字樓大堂時(shí)，頭發(fā)有些散亂。

她直奔電梯間，指甲深深掐進(jìn)掌心。

前臺(tái)小姑娘站起來(lái)想攔，被她一把推開(kāi)。

“陳昊然呢？”她的聲音在大廳里炸開(kāi)。

幾個(gè)加班的員工從隔間里探出頭。

電梯門(mén)開(kāi)了，她沖進(jìn)去，狠狠按下樓層鍵。

玻璃幕墻外的城市正在下沉。

公司門(mén)口，一個(gè)陌生的中年男人站在那里，像是等了很久。

他穿著妥帖的西裝，手里端著一杯咖啡。

“林女士?！彼穆曇艉芷届o。

林涵柏喘著氣：“陳昊然在哪？”

男人喝了口咖啡，抬眼看了看她身后的方向。

“二十天前，”他說(shuō)，“他把公司賣(mài)給我了。”

林涵柏張了張嘴，沒(méi)發(fā)出聲音。

男人側(cè)身，示意她看辦公室里全新的陳設(shè)。

“現(xiàn)在這里姓周。”

她的手機(jī)從手里滑落，屏幕碎成蛛網(wǎng)。

01

林涵柏在臥室和客廳之間來(lái)回走動(dòng)。

行李箱攤開(kāi)在地板上，她正往里面塞衣服。鵝黃色的防曬衫，米白色的亞麻長(zhǎng)褲，還有那條我去年送她、她嫌顏色太暗一次沒(méi)穿過(guò)的碎花裙。

“西北那邊晝夜溫差大?！彼匝宰哉Z(yǔ)，又轉(zhuǎn)身去翻找圍巾。

我靠在門(mén)框上，看著她。

她臉上有一種很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)的光亮。不是高興，是興奮，像即將春游的孩子。

“跟你說(shuō)過(guò)的，劉炫宇那個(gè)攝影展需要新素材?！彼K于抬頭看我一眼，“正好我手上那個(gè)畫(huà)廊項(xiàng)目也需要點(diǎn)西北的元素。一起去了，互相搭個(gè)伴。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“二十天左右吧?！彼闲欣钕涞睦湥l(fā)出刺啦一聲，“路上信號(hào)可能不好，到了有網(wǎng)的地方我給你發(fā)消息?！?/p>

“好?！?/p>

她站起來(lái)，拍了拍手上的灰，走到我面前。

空氣里有她洗發(fā)水的味道，和我用的是同一瓶。

“那就……”她頓了頓，“家里你照顧好啊?！?/p>

“嗯?！?/p>

她看了我兩秒，似乎想說(shuō)什么，但最終只是抿了抿嘴唇，拖著行李箱往門(mén)口走。輪子碾過(guò)地板，聲音沉悶。

門(mén)關(guān)上了。

我走到窗邊，掀開(kāi)窗簾一角。樓下，劉炫宇那輛墨綠色的越野車(chē)停在路燈下。他下車(chē)接過(guò)林涵柏的箱子，利落地塞進(jìn)后備箱。

林涵柏繞到副駕駛那邊，拉開(kāi)車(chē)門(mén)時(shí)，回頭朝樓上望了一眼。

我松開(kāi)手，窗簾落下。

那天晚上，我在客廳沙發(fā)上坐到凌晨三點(diǎn)。

煙灰缸里堆滿了煙蒂。

02

第二天我照常去了公司。

九點(diǎn)鐘的會(huì)議室里，項(xiàng)目經(jīng)理在匯報(bào)新區(qū)文化中心的進(jìn)度。圖紙投影在幕布上，線條清晰，數(shù)據(jù)嚴(yán)謹(jǐn)。

我的目光落在那些線條上，腦子里卻是林涵柏拖著箱子離開(kāi)的背影。

“……陳總？”項(xiàng)目經(jīng)理停下來(lái)看我。

“繼續(xù)?！蔽覕[擺手。

會(huì)議室里重新響起匯報(bào)聲。陽(yáng)光從落地窗斜射進(jìn)來(lái)，照在我面前的筆記本上。我翻開(kāi)新的一頁(yè)，拿起筆，畫(huà)了一條線。

又一條。

不知不覺(jué)畫(huà)成了西北的地形簡(jiǎn)圖。祁連山，河西走廊，敦煌。

筆尖在敦煌那個(gè)點(diǎn)上停住，戳出一個(gè)黑洞。

會(huì)議結(jié)束，員工們魚(yú)貫而出。助理小張留到最后，整理桌上的資料。

“陳總，您臉色不太好?！彼÷曊f(shuō)。

“沒(méi)事。”我合上筆記本，“下午的客戶見(jiàn)面幫我推到明天?！?/p>

“好的。”

辦公室門(mén)關(guān)上后，我打開(kāi)電腦，登錄了家庭云端相冊(cè)。

賬號(hào)是我和林涵柏共用的。這些年，手機(jī)里的照片會(huì)自動(dòng)同步到這里。

我點(diǎn)開(kāi)最近一年的文件夾。

往下滑。

林涵柏和我的合照，十七張。大多是家庭聚會(huì)，雙方父母生日，朋友婚禮。照片里的我們站得不遠(yuǎn)不近，笑得很標(biāo)準(zhǔn)。

再往下，林涵柏和劉炫宇的合照，四十三張。

畫(huà)廊開(kāi)幕酒會(huì)，劉炫宇舉著香檳站在她身邊。

戶外寫(xiě)生活動(dòng)，兩人并肩坐在山坡上，背后是漫山紅葉。

咖啡館里，林涵柏托著下巴聽(tīng)劉炫宇說(shuō)話，眼睛彎著。

最后一張是上周拍的。在我們家客廳，劉炫宇帶來(lái)新買(mǎi)的相機(jī)鏡頭，林涵柏湊過(guò)去看，兩人頭幾乎挨在一起。

照片角落里，我半側(cè)身坐在餐桌旁，正在看手機(jī)。

我關(guān)掉頁(yè)面。

窗外天空陰沉，像是要下雨。我拿起手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)林涵柏的微信對(duì)話框。

最后一條消息停留在昨晚十一點(diǎn)：“出發(fā)了?！?/p>

我打字：“到了嗎？”

發(fā)送。

二十分鐘后，手機(jī)震動(dòng)。她回了一張照片，高速路服務(wù)區(qū)的標(biāo)牌，配文：“剛過(guò)石家莊，一切順利。”

照片左下角，有半只握著方向盤(pán)的手。

手腕上戴著一串木珠。

劉炫宇的。

03

晚上回家，屋子里靜得能聽(tīng)見(jiàn)冰箱的嗡鳴。

我走進(jìn)書(shū)房。

這間書(shū)房名義上是我的，但林涵柏的東西占了大半邊。

書(shū)架上擠著她的藝術(shù)畫(huà)冊(cè)，桌上有她沒(méi)做完的策展方案草稿，墻角堆著幾個(gè)拆開(kāi)的快遞箱，里面是她網(wǎng)購(gòu)的裝飾擺件。

她說(shuō)書(shū)房光線好，總愛(ài)窩在這里。

我在書(shū)桌前坐下，拉開(kāi)抽屜。

最上面一層是文具，中間層是文件，最下層塞著些零碎雜物。我的手指碰到一個(gè)硬物，拿出來(lái)一看，是個(gè)銀色的金屬打火機(jī)。

不是我的。

我戒煙三年了，家里根本沒(méi)有打火機(jī)。

打火機(jī)側(cè)面刻著一個(gè)小小的“L”。不是林涵柏的“林”，是劉炫宇的“劉”的拼音首字母。

我把打火機(jī)放回原處，又拉開(kāi)旁邊的柜子。

里面有幾本相冊(cè)，還有幾本筆記本。我抽出最舊的那本，牛皮紙封面，邊角已經(jīng)磨得起毛。

是林涵柏的日記。

我們剛結(jié)婚時(shí)，她還有寫(xiě)日記的習(xí)慣。后來(lái)工作忙，就漸漸不寫(xiě)了。

我翻開(kāi)一頁(yè)。

日期是五年前的秋天。

“今天和昊然去看房子。他一直在算貸款，算首付，算月供。中介說(shuō)陽(yáng)臺(tái)視野好，我站在陽(yáng)臺(tái)上，看著遠(yuǎn)處灰蒙蒙的天。他在旁邊和中介討論墻體結(jié)構(gòu)。那一刻覺(jué)得，我們活在兩個(gè)圖層里。”

又往后翻了幾頁(yè)。

“炫宇今天發(fā)了他在青海拍的照片。鹽湖像天空的碎片。他說(shuō)，有些風(fēng)景只能在路上遇到。我盯著照片看了很久，直到昊然叫我吃飯。餐桌上的話題是公司的新項(xiàng)目?！?/p>

再往后，字跡越來(lái)越潦草。

“窒息。不是誰(shuí)的錯(cuò)，只是窒息。像是被裹在一層透明的膜里，能看見(jiàn)外面的世界，但呼吸不到那里的空氣。”

“和炫宇聊天總是輕松的。他懂那些我說(shuō)不出來(lái)的感受。昊然很好，真的很好，可我們之間隔著什么，一年比一年厚?！?/p>

最后幾頁(yè)幾乎是空白。

只在最后一頁(yè)寫(xiě)了一行字，墨跡很深，像是用力寫(xiě)下的：“我快要忘記自己是誰(shuí)了。”

我合上日記本。

窗外下起了雨，雨點(diǎn)敲在玻璃上，細(xì)密而均勻。

我把日記本放回原處，關(guān)上柜門(mén)。

轉(zhuǎn)身時(shí)，膝蓋撞到了書(shū)桌抽屜。那個(gè)銀色打火機(jī)滑了出來(lái)，掉在地板上，發(fā)出清脆的響聲。

04

周五晚上，趙峰約我喝酒。

趙峰是我和林涵柏的共同朋友，也是我們的大學(xué)同學(xué)。他在出版社工作，和藝術(shù)圈走得近。

我們常去的居酒屋，老板娘認(rèn)得我們，照例上了清酒和幾樣小菜。

“涵柏呢？”趙峰問(wèn)，“又加班？”

“出去采風(fēng)了。”我說(shuō)，“和她們畫(huà)廊合作的攝影師一起。”

“劉炫宇？”

我抬頭看他。

趙峰喝了口酒，意識(shí)到自己說(shuō)多了，低頭夾了塊烤雞肉。

“你們……都知道了？”我問(wèn)。

“知道什么？”趙峰裝傻。

“知道她和劉炫宇?！?/p>

居酒屋里煙氣繚繞，隔壁桌的年輕人在高聲劃拳。趙峰沉默了一會(huì)兒，手指摩挲著酒杯邊緣。

“昊然，”他說(shuō)，“有些話本不該我說(shuō)。”

“說(shuō)吧?！?/p>

“圈子里……其實(shí)早有人在傳。你也知道，藝術(shù)圈就那么大，誰(shuí)和誰(shuí)走得近，大家都看著。”他頓了頓，“不過(guò)涵柏有分寸，沒(méi)做出格的事。至少明面上沒(méi)有。”

“什么叫明面上沒(méi)有？”

“就是……”趙峰撓撓頭，“有人見(jiàn)過(guò)他們一起看午夜場(chǎng)電影。有人吃飯時(shí)撞見(jiàn)他們單獨(dú)在咖啡館。但你要說(shuō)真有什么證據(jù)，也沒(méi)有。劉炫宇那人你也知道，號(hào)稱(chēng)獨(dú)身主義，對(duì)誰(shuí)都那副德行。”

我給自己倒了杯酒，一飲而盡。

“你早該告訴我的。”

“我怎么告訴？”趙峰苦笑，“說(shuō)‘嘿，你老婆跟她男閨蜜走得太近了’？萬(wàn)一人家就是純友誼呢？再說(shuō)了，你這些年一門(mén)心思撲在公司上，跟你提這些，你聽(tīng)得進(jìn)去嗎？”

他說(shuō)得對(duì)。

這幾年公司擴(kuò)張期，我每天早出晚歸。

回家時(shí)林涵柏常常已經(jīng)睡了，桌上給我留著飯菜，用保鮮膜封著。

周末我多半在加班，她要么自己去看展，要么和朋友聚會(huì)。

我們像兩條漸行漸遠(yuǎn)的軌道。

“不過(guò)說(shuō)真的，”趙峰壓低聲音，“你得留意點(diǎn)劉炫宇。那小子看著灑脫，心思深著呢。我聽(tīng)說(shuō)他最近在接觸地產(chǎn)項(xiàng)目，想轉(zhuǎn)型做商業(yè)攝影，缺資源缺人脈……”

后面的話我沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。

結(jié)賬時(shí)，手機(jī)收到一條安全軟件的推送提示：“檢測(cè)到異常設(shè)備訪問(wèn)公司服務(wù)器，已攔截。”

我點(diǎn)開(kāi)詳情。

訪問(wèn)時(shí)間：昨晚十一點(diǎn)三十七分。

訪問(wèn)者IP歸屬地：本市。

嘗試訪問(wèn)的文件目錄：近三年所有商業(yè)項(xiàng)目的設(shè)計(jì)圖紙和報(bào)價(jià)單。

我的手停在半空中。

趙峰湊過(guò)來(lái)：“怎么了？”

“沒(méi)事。”我鎖屏，“公司的事。”

走出居酒屋，夜風(fēng)帶著涼意。趙峰拍了拍我的肩膀：“有事說(shuō)話?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，看著他打車(chē)離開(kāi)。

站在路邊，我打開(kāi)手機(jī)，再次查看那條安全警報(bào)。

IP地址很陌生，但訪問(wèn)模式很專(zhuān)業(yè)——繞過(guò)了普通防火墻，直接攻擊核心數(shù)據(jù)庫(kù)。要不是我上個(gè)月升級(jí)了安防系統(tǒng)，可能根本發(fā)現(xiàn)不了。

我截屏，把信息發(fā)給技術(shù)部的小李：“查這個(gè)IP，要詳細(xì)的。”

小李很快回復(fù)：“陳總，這個(gè)IP是虛擬代理服務(wù)器，真實(shí)地址很難追蹤……需要報(bào)警嗎？”

“先不用?！蔽掖蜃郑凹訌?qiáng)監(jiān)控。”

發(fā)完這條消息，我抬起頭。

城市燈火通明，每一盞燈后面都有一個(gè)家。

而我忽然覺(jué)得，我身后的那個(gè)家，可能早已不是家了。

05

周一上午，我在公司見(jiàn)了周成業(yè)。

他是“鼎峰地產(chǎn)”的投資總監(jiān)，三個(gè)月前通過(guò)朋友介紹認(rèn)識(shí)，對(duì)我們公司表示過(guò)收購(gòu)意向。當(dāng)時(shí)我婉拒了，說(shuō)公司像自己的孩子，舍不得賣(mài)。

但今天是我主動(dòng)約的他。

周成業(yè)四十五歲左右，穿著剪裁合身的深灰色西裝，沒(méi)打領(lǐng)帶。他喝茶的動(dòng)作很慢，像是每一口都在品味。

“陳總改變主意了？”他放下茶杯。

“想聽(tīng)聽(tīng)您的報(bào)價(jià)。”

周成業(yè)從公文包里拿出一份文件，推到我面前。

“基于貴公司目前資產(chǎn)、業(yè)務(wù)流水和未來(lái)預(yù)期收益的綜合評(píng)估?！彼f(shuō)，“這個(gè)數(shù)字，我認(rèn)為是公允的。”

我翻開(kāi)文件，直接看最后一頁(yè)的數(shù)字。

比我預(yù)想的高。

“但我有個(gè)條件。”周成業(yè)繼續(xù)說(shuō)，“如果真決定賣(mài)，我希望全盤(pán)接收現(xiàn)有團(tuán)隊(duì)。尤其是設(shè)計(jì)部的幾位骨干，一個(gè)都不能少。”

“這是自然。”

“另外，”他頓了頓，目光落在我臉上，“交易周期要短。現(xiàn)金交割，一個(gè)月內(nèi)完成所有手續(xù)?！?/p>

我抬頭看他：“為什么這么急？”

“鼎峰在新區(qū)有兩個(gè)綜合體項(xiàng)目要啟動(dòng)，需要成熟的設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)立即介入?！敝艹蓸I(yè)笑了笑，“當(dāng)然，如果您需要時(shí)間考慮……”

“不用?！蔽艺f(shuō)，“我同意?！?/p>

周成業(yè)眼中閃過(guò)一絲訝異，但很快恢復(fù)平靜。他從口袋里掏出鋼筆，在文件上修改了幾個(gè)數(shù)字，重新推過(guò)來(lái)。

“既然陳總爽快，我也加點(diǎn)誠(chéng)意?！?/p>

新數(shù)字又上浮了百分之五。

“但我也有個(gè)條件。”我說(shuō)，“二十天內(nèi)完成所有交接。越快越好?！?/p>

這次輪到周成業(yè)怔住了。

他盯著我看了好幾秒，像是在判斷什么。最后他點(diǎn)點(diǎn)頭：“可以。我讓法務(wù)今晚就起草合同?！?/p>

握手告別時(shí)，他的手干燥有力。

“陳總，”他忽然說(shuō)，“冒昧問(wèn)一句，是遇到什么事了嗎？”

“為什么這么問(wèn)？”

“上一次見(jiàn)面，您說(shuō)起公司時(shí)眼睛里是有光的。”周成業(yè)語(yǔ)氣平和，“今天那光不見(jiàn)了?！?/p>

我沒(méi)回答。

送走周成業(yè)后，我回到辦公室，站在落地窗前。樓下街道車(chē)流如織，行人匆匆。

手機(jī)震動(dòng)，是林涵柏發(fā)來(lái)的消息。

一張照片，綿延的戈壁灘，天空藍(lán)得不真實(shí)。配文：“到張掖了，這里的丹霞地貌像調(diào)色盤(pán)打翻了?！?/p>

我放大照片。

照片邊緣，沙地上有兩串并排的腳印，延伸向遠(yuǎn)方。

還有另一張，是林涵柏的自拍。她戴著寬檐帽和墨鏡，笑得露出一口白牙。背景里，劉炫宇正在調(diào)整三腳架，側(cè)臉專(zhuān)注。

我關(guān)掉照片，打開(kāi)郵箱。

周成業(yè)的法務(wù)已經(jīng)把合同草案發(fā)過(guò)來(lái)了。

我滑動(dòng)鼠標(biāo)，翻到最后一頁(yè)。

簽字處空著，像一道等待跨越的邊界。

06

接下來(lái)的兩周，時(shí)間像被按了快進(jìn)鍵。

白天我在公司和鼎峰的團(tuán)隊(duì)交接，晚上約見(jiàn)律師，梳理財(cái)產(chǎn)。

我和林涵柏的共有財(cái)產(chǎn)不多：一套房，一輛車(chē)，一些存款，以及各自名下的公司股權(quán)。我的公司即將出售，她的畫(huà)廊是和朋友合開(kāi)的，份額不大。

律師是老同學(xué)推薦的，姓吳，辦事利落。

“離婚協(xié)議可以等交易完成后再提。”吳律師說(shuō)，“但財(cái)產(chǎn)分割方案得先定下來(lái)。根據(jù)您的情況，我建議……”

他在紙上列了幾種方案。

我指著最簡(jiǎn)單的那一條：“房產(chǎn)歸她，存款對(duì)半，我的公司資產(chǎn)與她無(wú)關(guān)，她的畫(huà)廊資產(chǎn)與我無(wú)關(guān)。”

吳律師抬頭看我：“陳總，這樣您很吃虧。這套房子現(xiàn)在市值不低，您至少可以要求折價(jià)補(bǔ)償。”

“不用了。”

“那您住哪兒？”

“會(huì)租房子?！蔽艺f(shuō)，“或者離開(kāi)這個(gè)城市?！?/p>

吳律師不再勸，低頭修改文件。

簽完委托書(shū)，吳律師送我出門(mén)。電梯里，他忽然說(shuō)：“陳總，我處理過(guò)很多離婚案子。大多數(shù)人在這個(gè)階段，情緒都很激烈?！?/p>

我看著電梯樓層數(shù)字跳動(dòng)。

“您太冷靜了，”他說(shuō)，“冷靜得讓人有點(diǎn)擔(dān)心?！?/p>

“是嗎？”

“像暴風(fēng)雨前的海面?！?/p>

電梯門(mén)開(kāi)了，我走出去，沒(méi)有回頭。

公司那邊的交接異常順利。周成業(yè)派來(lái)的團(tuán)隊(duì)專(zhuān)業(yè)高效，員工安置方案也很優(yōu)厚。開(kāi)會(huì)宣布消息那天，會(huì)議室里一片安靜。

幾個(gè)老員工紅了眼眶。

小張站起來(lái)，聲音發(fā)顫：“陳總，真的沒(méi)有別的辦法了嗎？”

“鼎峰是個(gè)好平臺(tái)。”我說(shuō)，“你們會(huì)有更好的發(fā)展?！?/p>

“可這是您一手創(chuàng)立的公司……”

“公司是死的，人是活的?！蔽掖驍嗨?，“散會(huì)?！?/p>

那天下午，我開(kāi)始清理辦公室。

抽屜里的東西不多：幾本行業(yè)年鑒，一些獲獎(jiǎng)證書(shū)，還有一張壓在玻璃板下的照片。

照片是公司剛成立時(shí)拍的。我和最初的三個(gè)員工站在毛坯辦公室里，背后墻上貼著“開(kāi)業(yè)大吉”。那時(shí)候林涵柏也在，照片就是她拍的。

照片里的我摟著員工的肩膀，笑得很開(kāi)。

林涵柏站在鏡頭外，但我記得她那天穿了條紅裙子，說(shuō)紅色吉利。

我把照片抽出來(lái)，背面有一行小字：“昊然公司開(kāi)業(yè)紀(jì)念，2013年秋。”

字跡娟秀，是林涵柏的。

我看了很久，最后把照片放進(jìn)碎紙機(jī)。

齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)，照片變成細(xì)小的碎片。

手機(jī)在這時(shí)響了，是周成業(yè)。

“陳總，合同流程走完了。明天可以簽最終版。”

“另外，”周成業(yè)停頓了一下，“您家里的事，如果需要幫忙處理物品……”

“已經(jīng)處理好了。”我說(shuō)。

掛斷電話，我走到窗邊。

夕陽(yáng)西下，整座城市籠罩在金色的余暉里。這個(gè)角度能看到我們小區(qū)，看到我們家那棟樓，看到那個(gè)我曾經(jīng)以為會(huì)住一輩子的窗戶。

現(xiàn)在那里沒(méi)有亮燈。

林涵柏的旅行還有五天結(jié)束。

而我的撤離，已經(jīng)進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。

07

簽合同那天，周成業(yè)把地點(diǎn)約在了一家茶室。

包間很安靜，只能聽(tīng)見(jiàn)煮水的聲音。周成業(yè)親自泡茶，動(dòng)作行云流水。

“武夷巖茶，正巖肉桂?！彼巡璞频轿颐媲埃皣L嘗?！?/p>

我抿了一口，茶湯醇厚，有淡淡的炭火香。

“好茶。”

周成業(yè)笑了笑，拿出厚厚一摞文件：“這是全部合同，每份需要簽字的地方都貼了標(biāo)簽。”

我翻開(kāi)第一份，是股權(quán)轉(zhuǎn)讓協(xié)議。

筆尖懸在簽字處，我停頓了三秒。

然后寫(xiě)下名字：陳昊然。

一份，又一份。收購(gòu)協(xié)議，資產(chǎn)清單，員工轉(zhuǎn)移確認(rèn)書(shū)，競(jìng)業(yè)禁止條款……名字寫(xiě)了二十幾次，每次都是那三個(gè)字，但每一次都比前一次更陌生。

像是在和一個(gè)過(guò)去的自己告別。

簽完最后一本，周成業(yè)把支票推過(guò)來(lái)。

數(shù)字后面跟著一串零。

“現(xiàn)金支票，隨時(shí)可以?xún)陡丁?/strong>”他說(shuō)，“陳總現(xiàn)在自由了。”

我看著那張支票，沒(méi)有馬上拿。

“周總，”我說(shuō)，“問(wèn)個(gè)問(wèn)題?！?/p>

“請(qǐng)講?！?/p>

“您收購(gòu)公司，真的只是為了新區(qū)項(xiàng)目嗎？”

周成業(yè)倒茶的手頓了頓。

茶湯注入杯中，熱氣裊裊上升。

“鼎峰確實(shí)需要設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)。”他放下茶壺，“但我個(gè)人，更看重您這個(gè)人。”

“我？”

“我調(diào)查過(guò)您公司所有的項(xiàng)目?！敝艹蓸I(yè)說(shuō)，“從最早的老舊小區(qū)改造，到后來(lái)的商業(yè)綜合體。每一個(gè)項(xiàng)目，您的設(shè)計(jì)都在實(shí)用性和美觀性之間找到了很好的平衡。這很難得?！?/p>

他喝了口茶，繼續(xù)說(shuō)：“更重要的是，您從來(lái)沒(méi)有偷工減料，從來(lái)沒(méi)有拖欠過(guò)供應(yīng)商貨款，即使在公司最困難的時(shí)候。這在行業(yè)里，幾乎是個(gè)奇跡?！?/p>

我沒(méi)說(shuō)話。

“所以我愿意出高價(jià)，愿意全盤(pán)接收?qǐng)F(tuán)隊(duì)?！敝艹蓸I(yè)看著我，“因?yàn)槲蚁嘈?，能把公司做成這樣的人，值得我投資。哪怕他現(xiàn)在決定離開(kāi)?！?/p>

包間里安靜了片刻。

“謝謝?！蔽艺f(shuō)。

周成業(yè)擺擺手：“交易而已，各取所需。”他頓了頓，“不過(guò)陳總，容我多說(shuō)一句。”

“您說(shuō)?！?/p>

“人生有時(shí)候就像這泡茶?！彼闷鸩鑹?，“第一泡太濃，第二泡太淡，第三泡才出真味。您現(xiàn)在的決定，是哪一泡？”

我端起茶杯，把剩下的茶喝完。

“我不知道?！蔽覍?shí)話實(shí)說(shuō)，“但總要喝下去?！?/p>

周成業(yè)點(diǎn)點(diǎn)頭，不再多言。

離開(kāi)茶室前，他遞給我一個(gè)小信封：“這是給您個(gè)人的，和公司無(wú)關(guān)。”

我打開(kāi)，里面是一張名片，和一個(gè)手寫(xiě)的電話號(hào)碼。

“這是我一位朋友，在云南做民宿?！敝艹蓸I(yè)說(shuō)，“如果您想找個(gè)地方安靜待段時(shí)間，可以找他。就說(shuō)是我介紹的?！?/p>

“為什么幫我？”

“算不上幫。”周成業(yè)笑了笑，“只是覺(jué)得，您這樣的人，不該被一場(chǎng)失敗的婚姻困死?！?/p>

我握緊了信封。

最后交接是在公司。我把所有的門(mén)禁卡、公章、檔案柜鑰匙交給周成業(yè)。員工們站在辦公區(qū)，看著我們。

小張?jiān)诳蕖?/p>

我走過(guò)去，拍了拍她的肩膀：“好好干?！?/p>

“陳總……”她哽咽著說(shuō)不出話。

“叫周總?！蔽壹m正她，然后轉(zhuǎn)身，“走了?！?/p>

電梯門(mén)合上的瞬間，我最后看了一眼公司。

玻璃墻上還貼著去年的年會(huì)合影，我在最中間，林涵柏站在我旁邊，手里舉著“最佳團(tuán)隊(duì)”的獎(jiǎng)杯。

電梯下行。

手機(jī)震動(dòng)，是林涵柏的消息：“明天返程，大概晚上到家?！?/p>

我回復(fù)：“好?！?/p>

想了想，又加了一句：“路上注意安全?！?/p>

這是二十天來(lái)，我第一次主動(dòng)給她發(fā)消息。

她很快回了個(gè)笑臉表情。

走出寫(xiě)字樓，夕陽(yáng)正好。我站在路邊，回頭望了一眼大廈。

十八層，那個(gè)我待了十年的地方，現(xiàn)在燈火通明。

但已經(jīng)與我無(wú)關(guān)了。

我攔了輛出租車(chē)，對(duì)司機(jī)說(shuō)：“去建設(shè)銀行。”

支票需要兌付，我需要錢(qián)，來(lái)完成最后一件事。

08

林涵柏和劉炫宇是晚上七點(diǎn)到家的。

據(jù)后來(lái)小區(qū)保安說(shuō)，那輛墨綠色的越野車(chē)開(kāi)進(jìn)地庫(kù)時(shí)，車(chē)?yán)锓胖艽舐暤囊魳?lè)。

保安認(rèn)得林涵柏，還跟她打了個(gè)招呼，說(shuō)她看起來(lái)曬黑了些，但精神很好。

電梯上行時(shí)，林涵柏大概在跟劉炫宇說(shuō)，回家要先洗個(gè)熱水澡，然后好好睡一覺(jué)。

鑰匙插進(jìn)鎖孔，轉(zhuǎn)動(dòng)。

門(mén)開(kāi)了。

玄關(guān)的感應(yīng)燈應(yīng)聲亮起，照著一地空曠。

林涵柏站在門(mén)口，行李箱的輪子卡在門(mén)檻上。

她可能喊了一聲我的名字。

沒(méi)有回應(yīng)。

她走進(jìn)客廳。

茶幾上只有一份文件夾，旁邊放著房產(chǎn)證。

沙發(fā)還在，電視還在，但墻上我收藏的那些建筑攝影作品不見(jiàn)了，書(shū)架空了一半，酒柜里的酒瓶少了大半。

她推開(kāi)臥室門(mén)。

衣柜里，我的衣服全沒(méi)了。床頭柜上，我的充電器、手表、睡前看的書(shū)，統(tǒng)統(tǒng)消失。只有她那邊的東西還在，整整齊齊，像是某種殘酷的對(duì)稱(chēng)。

浴室里，我的剃須刀、牙刷、毛巾，都沒(méi)了。

書(shū)房更徹底。我的書(shū)、圖紙、模型、所有工作相關(guān)的東西，清理得干干凈凈。只有她的畫(huà)冊(cè)和資料還堆在角落里，上面落了一層薄灰。

她開(kāi)始打電話。

我的手機(jī)號(hào)，提示已關(guān)機(jī)。

打公司座機(jī)，前臺(tái)說(shuō)：“陳總已經(jīng)離職了。”

“離職是什么意思？”她的聲音在發(fā)抖。