我的阿弗雷終于開了。

潔白的花瓣像絹紙一樣舒展，六片花瓣圍著一個(gè)嫩綠的副冠，副冠邊緣暈著一圈淡淡的青，像是誰用筆尖輕輕點(diǎn)了一下。細(xì)細(xì)聞，有極淡的清香，不是那種撲鼻而來的香，是要湊近了、靜下心，才能捕捉到的、若有若無的氣息。兩枝花箭一高一矮，高的已經(jīng)開了三朵，矮的也鼓著花苞，像是憋著勁要趕上姐姐的步伐。

旁邊的雙夢(mèng)就沒有這么著急了。

它的花苞早在半個(gè)月前就露了頭，兩枚花箭，一個(gè)高些一個(gè)矮些，矮的那個(gè)更是磨蹭，從土里鉆出來就沒怎么長(zhǎng)過，胖墩墩地蹲在那里，像個(gè)小娃娃生著悶氣。高些的那個(gè)倒是一直在長(zhǎng)，可最近明顯慢了，一個(gè)花苞漏出半個(gè)頭，裹得緊緊的，任憑我怎么看，它就是紋絲不動(dòng)。

我每天早晨第一件事就是去陽臺(tái)看它們。阿弗雷像是不知疲倦，一天一個(gè)樣，花箭噌噌拔高，花苞鼓鼓囊囊，說開就開了。雙夢(mèng)倒好，那一抹綠頭就那么露著，三天了還是那樣，五天、七天，還是那樣。我?guī)缀跻獞岩伤遣皇潜皇裁礀|西卡住了，或者土不夠肥？又或者澆水少了？

幾次想扒開它的鱗莖看個(gè)究竟，手伸到一半又縮了回來。

索性不管了。

今天早晨去澆水，不經(jīng)意間瞥了一眼——

那個(gè)磨蹭了十幾天的花苞，終于裂開了一條縫�？p里透出一抹濃艷的、近乎玫紅的粉，像是誰偷藏了整個(gè)春天，小心翼翼地從門縫里擠出一線光來。

原來它一直在準(zhǔn)備。

阿弗雷是急著把美一口氣捧給你看，雙夢(mèng)卻要慢慢地、一點(diǎn)一點(diǎn)地醞釀。你不知道它在那些沉默的日子里做了什么，但那一線綻開的顏色告訴你：它沒有浪費(fèi)任何一天。

陽臺(tái)上有兩盆朱頂紅，一個(gè)急著開，一個(gè)慢慢來。我坐在它們旁邊，忽然覺得，這世上哪有什么“不對(duì)”呢？誰說你一定要和別人一樣快？誰又說打開得晚一些就不夠好？

各自有各自的節(jié)奏，各自有各自的時(shí)辰。都是春天。