創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)

我叫宋令儀，十六歲那年被送進宮里選秀，是我姨娘跪了三天求來的機會。

我家是江南織造局的六品小官，父親有五房妻妾，我姨娘排最末。她總說：“令儀，你得爭氣，娘這輩子就指望你了?！闭f這話時，她正用生凍瘡的手給我縫制選秀穿的衣裳，料子還是前年宮里退下來的次等錦緞，她偷偷染了色，看著倒也鮮亮。

選秀那日，寅時三刻我就被叫醒。宮里來的嬤嬤眼皮都沒抬，只說了句“跟上”，我就跟著三十多個秀女進了神武門。宮墻真高啊，高得把天都切成窄窄的一條，我仰頭看時，只覺得脖子發(fā)酸。

我們被領到儲秀宮前頭的院子里等著。四月里的天，晨風還帶著涼意，我身上這件衣裳看著光鮮，其實薄得很，風一吹就透。我偷偷搓了搓手，聽見前面兩個秀女在說話。

“瞧見沒，那位穿水紅褙子的，是河道總督家的千金?！?/p>

“她頭上那支簪子，怕是值咱們家半年的開銷?！?/p>

我沒吱聲，只往角落里挪了挪。父親為官清廉，家里姐妹的衣裳首飾都是輪著用，我這身行頭，已是姨娘傾盡所有。

等了約莫一個時辰，才有太監(jiān)尖著嗓子喊：“秀女入殿——”

我們按著事先排好的次序往里走。儲秀宮正殿開闊得很，地上鋪著光滑如鏡的金磚，我低著頭，只能看見自己模糊的倒影，還有前面秀女裙擺上精致的繡花。

“跪——”

我們齊刷刷跪了一地。

上頭傳來溫和的女聲：“都抬起頭來，讓皇上和端妃娘娘瞧瞧?！?/p>

我慢慢抬起頭，這才看清殿內的情形。正中央的龍椅上坐著當今天子，瞧著不過三十出頭，面容清俊，只是眼神淡淡的，看不出情緒。他身側坐著一位宮裝女子，想來就是端妃了。她生得極美，是那種牡丹盛放般的美，一身正紅色吉服，上用金線繡著百鳥朝鳳的圖樣，在殿內燭火下流光溢彩。

“左邊第三個，報上名來?！倍隋_口，聲音如珠落玉盤。

被點到的秀女聲音發(fā)顫：“臣女林綰綰，家父是……”

選秀進行得很慢，皇上幾乎沒說話，全是端妃在問。問了家世，問女紅，問讀書，有時還讓秀女走近些瞧。我跪在最后一列的最邊上，心想大概輪不到我了。這樣也好，選不上就回家去，雖然姨娘會失望，但總好過在這深宮里熬日子。

正想著，忽聽端妃道：“最后一排那個，穿淺碧色衣裳的，上前來。”

我愣了一瞬，才反應過來是在叫我。忙起身，小心翼翼地往前走。金磚太滑，我走得格外謹慎，到殿中央重新跪下：“臣女宋令儀，家父是江南織造局六品主事宋明遠。”

“抬起頭來。”

我依言抬頭，對上端妃打量的目光。她看了我一會兒，忽然笑了：“這模樣倒清秀。江南來的？可會刺繡？”

“會些簡單的。”

“皇上您瞧，”端妃側身對皇上說，“這眉眼，是不是有幾分像……”她話到一半又停住，轉而道，“臣妾瞧著挺好?！?/p>

皇上這才看了我一眼，那眼神很深，像透過我在看別的什么，很快又移開了，只“嗯”了一聲。

端妃笑道：“既如此，留下吧。賜玉牌。”

我腦子嗡的一聲。留牌子了？這就……選上了？

太監(jiān)端著紅絨托盤過來，上面放著一塊翠玉牌子。我伸手去接，手卻抖得厲害。就在我要接過玉牌時，不知是太緊張還是跪得太久腿麻，我身子一歪，整個人往前撲去。

“啊——”

托盤打翻了，玉牌摔在地上發(fā)出清脆的響聲。這還不是最糟的——我撲倒時手亂抓，竟扯住了端妃吉服的袖口。只聽得“刺啦”一聲，那件華貴無比的衣裳，袖口處撕裂了一道三寸長的口子。

殿內瞬間死寂。

我趴在地上，看見那片撕裂的正紅色布料，還有上面被扯斷的金線。腦子里一片空白，全身的血好像都涼了。

“大膽！”端妃身邊的宮女厲喝一聲。

我慌忙爬起來跪好，額頭抵著冰涼的金磚：“臣女該死！臣女不是故意的！請娘娘恕罪！”

端妃沒說話。我偷偷抬眼，只見她低頭看著袖口的破損，臉色一點點沉下去。那件吉服顯然是她心愛之物，上面的刺繡繁復精美，如今那道口子像丑陋的傷疤，橫在百鳥朝鳳的圖樣上。

“皇上，”端妃的聲音冷了八度，“這可是內務府趕制了三個月，專為今日選的吉服?！?/p>

皇上這才將目光重新投向我。那眼神里沒什么怒氣，倒像在看一件無關緊要的物件。他沉默了片刻，緩緩開口：“毛手毛腳，不成體統(tǒng)?！?/p>

我伏在地上，渾身發(fā)抖，等著接下來的發(fā)落。沖撞宮妃，損壞御賜之物，哪一條都夠我受罰，甚至牽連家人。

“端妃覺得，該如何處置？”皇上問。

端妃用指尖輕輕撫過那道口子，半晌才道：“今日是選秀的好日子，臣妾不想動氣。只是這吉服……實在可惜?！彼D了頓，看向我，“你是江南織造局家的女兒？”

“是……”

“那更不該如此不慎?！倍隋Z氣平淡，話里的意思卻重，“罷了，本宮也不重罰你。只是你這性子，不適合留在宮里?！?/p>

我心頭一緊。

這時，一直沉默的皇上忽然道：“朕記得，敦親王前幾日上折子，說府里缺個打理內務的人?！?/p>

端妃聞言，眉眼微動：“皇上是說……”

“蘇燼言年紀不小了，府里沒個正經主子像什么話?！被噬险Z氣隨意，像在說一件極小的事，“這丫頭雖毛躁，到底是官家女兒，規(guī)矩是懂的。賜給敦親王做王妃，也算全了體面。”

我猛地抬頭，不敢相信自己聽見的。

敦親王？那個傳說中性情古怪、常年不在京城的王爺？把我……賜給他做王妃？

“皇上圣明。”端妃已恢復笑容，仿佛剛才的不快從未發(fā)生，“這是她的造化。宋令儀，還不謝恩？”

太監(jiān)尖細的聲音響起：“秀女宋令儀，聽旨——”

我渾渾噩噩地磕頭，聽見那旨意里說，皇上體恤敦親王，特賜江南織造局主事宋明遠之女宋令儀為敦親王正妃，擇日完婚。

直到被人扶出儲秀宮，我還沒回過神來。同批的秀女遠遠看著我，眼神復雜，有同情，有慶幸，也有說不清的意味。領我進來的那個嬤嬤，這會兒倒客氣起來：“王妃娘娘，這邊請，奴才送您出宮?！?/p>

王妃娘娘。

這四個字砸在我耳邊，沉甸甸的，不像恩典，倒像一道枷鎖。

出宮的路上，我聽見兩個小太監(jiān)低聲議論：

“真是走了運，沖撞了端妃娘娘還能撈個王妃當。”

“你懂什么，敦親王那府邸……唉，算了，主子的事咱們少議論?！?/p>

“不過我聽說，敦親王這些年一直在外頭，皇上突然賜婚，會不會是……”

“噓！不要命了！”

他們立刻噤聲。

宮車送我回到宋府時，天已近黃昏。姨娘早得了消息，在門口等著，一見我就撲上來，臉上又是淚又是笑：“令儀！我的好令儀！你成了王妃了！敦王妃！”

父親也站在門口，神色卻復雜得多。他讓下人散去，領我到書房，關上門才嘆道：“令儀，爹問你，今日在宮里，究竟發(fā)生了什么？”

我一五一十說了，說到弄臟端妃吉服時，父親臉色一白，聽到皇上將我賜給敦親王，他沉默了許久。

“爹，敦親王……是個怎樣的人？”我小聲問。

父親背過身去，看著窗外漸暗的天色：“敦親王是皇上異母的弟弟，年少時便去了邊關，這些年回京的次數屈指可數。他性子孤僻，不與人結交，朝中對他知之甚少?！鳖D了頓，又道，“這樁婚事，未必是壞事，也未必是好事。令儀，往后在王府，你要萬事小心。”

“女兒不明白，”我說，“皇上為何突然賜婚？”

父親搖頭：“天意難測?？傊?，圣旨已下，這門親事是定下了。下月初八便是婚期，你姨娘會幫你準備嫁妝。令儀，”他轉身看我，眼里有不忍，“爹官微言輕，護不住你。往后……你自己保重?！?/p>

那晚我躺在床上，睜著眼到天明。姨娘連夜為我趕制嫁衣，前院傳來她歡喜的說話聲，和丫鬟們道賀的聲音。可我心里空落落的，想起端妃吉服上那道刺眼的裂口，想起皇上那雙沒什么情緒的眼睛，想起太監(jiān)們欲言又止的神情。

窗外的天漸漸亮了。

我就這樣，從一個六品小官的女兒，變成了敦親王的王妃。沒人問過我愿不愿意，好像我這輩子該走哪條路，從來都由不得自己選。

出嫁那日，是五月初八。

天沒亮就被拉起來梳妝，鳳冠霞帔壓得我脖子生疼。姨娘哭得眼睛腫了，拉著我的手反復叮囑：“到了王府，凡事忍著些，敦親王是皇上的弟弟，你能做正妃是天大的福分……”

我點頭，蓋頭落下時，眼前只剩一片紅。

花轎從宋府側門抬出——按規(guī)矩，親王娶正妃本該有更隆重的儀仗，但宮里來的禮部官員說，敦親王不在京中，婚事從簡。于是吹打聲也稀稀落落，轎子顛簸著走了約莫一個時辰，停了。

有人掀開轎簾，遞過來一段紅綢。我握著綢子一端，被攙扶著下轎，跨火盆，進府門。整個過程，紅綢那一端始終松松的，握綢的人似乎并不用力。

拜堂時，我透過蓋頭下方的縫隙，只看見一雙玄色靴子，繡著云紋，站得筆直，卻離我有些距離。司儀喊“夫妻對拜”，我彎下腰，那雙靴子也微微動了動，禮就算成了。

沒有賓客喧嘩，沒有喜宴熱鬧。我被直接送進洞房，坐在鋪著大紅錦被的床上，聽著窗外漸漸暗下來的天色。陪嫁丫鬟綠珠偷偷告訴我：“小姐，王爺拜完堂就去書房了，外頭……外頭根本沒擺席。”

我靜靜坐著，手心被指甲掐出深深的印子。

亥時三刻，房門終于被推開。腳步聲沉穩(wěn)，一步步靠近，然后在我面前停下。蓋頭被一桿玉如意挑開，我抬起眼，第一次看見我的夫君——敦親王蘇燼言。

他生得極俊朗，是那種帶著鋒銳的俊朗。劍眉星目，鼻梁高挺，只是那雙眼睛太冷，像深秋的潭水，看人時沒什么溫度。他穿著大紅喜服，身姿挺拔，可臉上沒有半分喜氣，倒像完成一樁差事。

“宋令儀？”他開口，聲音低沉。

“是，妾身見過王爺。”我起身要行禮。

“不必?！彼痔摲鲆幌?，動作疏離，“今日累了，早些歇息?！?/p>

說完這話，他竟轉身往門外走。我下意識問：“王爺……不去何處？”

蘇燼言停在門口，側過臉：“本王宿書房。這院子歸你，需要什么找周管家?！鳖D了頓，又補一句，“既進了府，安分些，不會短你吃穿?！?/p>

門開了又合，屋里只剩我和綠珠。燭火噼啪爆了個燈花，映得滿室紅艷艷的喜慶裝飾，刺眼得很。

綠珠紅了眼眶：“小姐，王爺他……”

“叫王妃?！蔽逸p聲說，“以后記住了，在這兒，我是敦王妃?！?/p>

那一夜，我獨自躺在偌大的婚床上，睜眼看著帳頂繡的鴛鴦戲水圖。原來所謂賜婚，不過是將我從一個冷清的院子，挪到另一個更冷清的院子。

第二日，按禮該進宮謝恩。

我早早起來梳洗，穿了身淺緋色宮裝，既不張揚也不寒酸。在府門口等到辰時，才見蘇燼言從另一頭走來。他已換了常服，玄色錦袍，腰束玉帶，見了我只微微頷首：“走吧。”

馬車里，我們各坐一邊。他閉目養(yǎng)神，我低頭看著自己的手。車內安靜得能聽見車輪碾過石板路的聲響。

“進宮后，少說話?！彼鋈婚_口，眼睛仍閉著。

“是。”

“端妃若問起府里的事，就說一切都好?！?/p>

我抬眼看他：“王爺，妾身不明白……”

“不需要明白?！碧K燼言睜開眼，目光落在我臉上，那眼神銳利得像要把人看穿，“你只需要記住，你是皇上賜婚的敦王妃，昨日之前是，昨日之后也是。其他的，知道多了沒好處?！?/p>

我心頭一緊，點了點頭。

進宮的路很長。我透過紗簾縫隙看外頭的街市，清晨的京城漸漸蘇醒，早點攤子冒著熱氣，行人匆匆。那些煙火氣被隔在宮墻之外，而我，已經在這堵墻里了。

在乾清宮外等了小半個時辰，才有太監(jiān)出來傳話：“皇上宣敦親王、敦王妃覲見。”

這是我第二次見皇上。他坐在書案后批折子，聽見我們行禮才擱下筆，抬眼看來。目光在我身上停了停，又轉向蘇燼言：“成了家，該收收心了?！?/p>

蘇燼言躬身：“皇兄教訓的是?！?/p>

“府里可還缺什么？”皇上問的是我。

我垂首答：“回皇上，府里一應俱全，謝皇上關懷?！?/p>

“端妃惦記著你，”皇上語氣平淡，“去長春宮請個安吧?！?/p>

從乾清宮出來，我手心已沁出汗。蘇燼言送我至宮道岔路口，對領路的太監(jiān)說：“本王去兵部一趟，晚些時候在神武門外等?！?/p>

他走了，我一個人跟著太監(jiān)往長春宮去。端妃的宮殿比我想象中更華麗，殿前種滿牡丹，正是花期，開得層層疊疊。我被帶進偏殿等候，足足等了半個時辰，才有宮女出來說：“娘娘剛起身，王妃隨奴婢來?！?/p>

端妃坐在正殿的軟榻上，一身鵝黃宮裝，發(fā)間簪著明珠步搖，比選秀那日更顯雍容。我恭恭敬敬地跪下行禮：“臣妾宋令儀，給端妃娘娘請安?！?/p>

“起來吧，賜座。”她聲音溫和，示意宮女看茶，“在王府住得可還習慣？”

“習慣，謝娘娘關懷?！?/p>

端妃端起茶盞，用杯蓋輕輕撇著浮沫：“敦親王性子冷，你多擔待。說起來，本宮與你倒有緣分，若不是那日……”她笑了笑，沒說完。

我卻聽出話里的意思。那日我弄臟她的吉服，她不僅沒重罰，還看似成全了我一樁婚事。這恩情，我得記著。

“娘娘大度，臣妾一直感念于心?！蔽翼樦脑捳f。

端妃滿意地點頭，話鋒一轉：“你父親在江南織造局，也有些年頭了吧？”

我一怔：“是，家父在任上已十年有余?！?/p>

“江南是好地方，”端妃慢條斯理地說，“本宮聽說，近年江浙一帶的織造生意不太好做，你父親想必也辛苦。不過如今你是敦王妃了，家里若有難處，盡管開口?！?/p>

這話聽著是關懷，我卻品出別的意味。她在提醒我，我娘家的前程，或許就在她一句話之間。

又坐了一炷香時間，端妃問了些無關緊要的話，便說乏了。我識趣地告退，走出長春宮時，背脊已濕透一層冷汗。

回王府的馬車上，蘇燼言問我端妃說了什么。我一五一十說了，他沉默良久，才道：“以后每月初一十五進宮請安即可，其他時候，稱病?！?/p>

“可端妃娘娘那里……”

“本王說了算?！彼驍辔?，語氣不容置疑。

我看著他冷硬的側臉，突然覺得，這樁婚事背后，或許藏著許多我不知道的事。我只是個被推出來的棋子，落在哪兒，怎么走，都由不得自己。

日子就這樣一天天過。

蘇燼言果然常住書房，偶爾來我院子用膳，也是相對無言。王府很大，下人卻不多，個個規(guī)矩嚴整，從不多說一句話。管家姓周，是個五十來歲的老者，對我也算恭敬，但那份恭敬里透著疏離。

我試著接手府中事務，周管家卻說：“王妃初來乍到，這些瑣事老奴打理就好，不敢勞煩王妃?！?/p>

我知道，這府里的事，我還插不上手。

轉眼到了六月，宮里傳來消息，端妃晉了貴妃，代掌鳳印，協(xié)理六宮。消息傳到王府那日，蘇燼言在書房待了一整夜，第二天出門時，臉色比平日更冷。

六月中旬，端貴妃——如今該這么叫了——宣我進宮說話。

這次不是在長春宮，而是在御花園的涼亭。她倚在欄桿邊喂魚，見我來了，笑著招手：“來，看看這錦鯉，多肥?！?/p>

我依言走過去。池子里錦鯉爭食，紅白相間，確實好看。

“本宮記得，你嫁進王府也一個多月了，”端貴妃撒了把魚食，“敦親王待你可好？”

“王爺待臣妾很好?！?/p>

“是嗎？”她轉頭看我，眼里有探究，“可本宮聽說，王爺這一個月，有大半時間不在府里？”

我心頭一跳，面上維持平靜：“王爺公務繁忙，臣妾不敢過問?！?/p>

“你倒懂事?！倍速F妃在石凳上坐下，示意我也坐，“不過有些事，該過問的還得過問。你是正妃，王府的事該管起來。譬如……王爺的用度開銷，府里的賬目，都得心里有數?！?/p>

我垂眸：“周管家打理得妥當，臣妾年輕，還在學著?！?/p>

端貴妃輕笑：“周管家是府里的老人，忠心是忠心，可終究是下人。你是主子，該立威的時候得立威?！彼D了頓，壓低聲音，“本宮聽說，王爺近來與幾位邊關將領走得近，書信往來頻繁。你是王妃，該勸著些，朝堂之事，少摻和為妙。”

我猛地抬眼，對上她含笑的眸子，那笑里卻沒什么溫度。

“娘娘，臣妾愚鈍，不明白……”

“不明白沒關系，照著做就是?！倍速F妃拍拍我的手，“你父親在江南織造局十年未動，本宮看著也心疼。若你能勸王爺安分些，本宮在皇上面前美言幾句，你父親調回京城，也不是難事。”

回王府的路上，我手腳冰涼。

端貴妃的話再明白不過——她要我監(jiān)視蘇燼言，用我父親的前程做籌碼。而我，根本沒有選擇的余地。

那晚蘇燼言難得來我院子用膳。飯桌上，我?guī)状蜗腴_口，話到嘴邊又咽回去。他察覺我的異樣，放下筷子：“有事？”

“王爺，”我攥緊袖口，“端貴妃今日宣我進宮，說了些話?！?/p>

“嗯?！?/p>

“她說……王爺與邊關將領書信往來頻繁，讓臣妾勸王爺，朝堂之事少摻和?！?/p>

蘇燼言眼神驟然銳利：“你還說了什么？”

“臣妾只說不知?！蔽矣纤哪抗猓暗速F妃以家父前程相脅，要臣妾……要臣妾留心王府的事?！?/p>

屋里靜得可怕。燭火在蘇燼言臉上投下明明滅滅的光，我看不清他的表情。良久，他才開口，聲音冷得像冰：“你應了？”

“臣妾不敢應，也未敢拒，只說年輕愚鈍，還需學習。”我實話實說。

他盯著我看了許久，忽然笑了，那笑里沒什么溫度：“宋令儀，你倒不蠢?！?/p>

“王爺，”我鼓起勇氣，“臣妾雖不知朝堂之事，但也懂得一榮俱榮、一損俱損的道理。既嫁入王府，便是王府的人，斷不會做損害王爺之事。只是端貴妃那邊……”

“她想要你當眼線，你就當。”蘇燼言說得輕描淡寫，“該說的說，不該說的，你自有分寸?！?/p>

我一怔：“王爺信我？”

“不是信你，”他起身，居高臨下地看著我，“是信你沒那個膽子背叛。你父親的前程，你娘家的安危，還有你自己的性命，都系在王府。這個道理，你應該懂?！?/p>

他說完就走了，留我一人坐在飯桌前，看著滿桌漸漸涼掉的菜肴。

綠珠進來收拾，小聲說：“王妃，王爺的話雖重，可理是這么個理。咱們現(xiàn)在，只能靠著王府了。”

我知道她說得對。可這種被拿捏、被擺布的感覺，像細密的蛛網纏上來，越掙越緊。

七月，端貴妃又宣我進宮兩次。我按蘇燼言教的，說些無關緊要的事——王爺常在書房看書，偶爾出門訪友，府里賬目都是周管家打理，我還沒看全。端貴妃聽著，也不說信，也不說不信，只笑著賞我些衣料首飾。

每次從她宮里出來，我都像打了一場仗。

七月十五，中元節(jié)，宮里設宴。我和蘇燼言都得去。

宴席擺在太液池邊，燈火通明，絲竹悅耳。我與蘇燼言同席，他依舊話少，只在我應付那些王妃、夫人的寒暄時，偶爾搭一兩句。端貴妃坐在皇上右下首，頻頻往我們這邊看。

酒過三巡，端貴妃忽然笑著開口：“皇上，您瞧敦親王與王妃，真是郎才女貌，佳偶天成。臣妾看著，都替他們高興?！?/p>

皇上聞言看過來，目光在我和蘇燼言身上轉了一圈，淡淡道：“嗯，是般配。”

“說起來，臣妾記得選秀那日，宋家姑娘不小心扯壞了臣妾的吉服，”端貴妃掩唇輕笑，“當時還嚇了一跳，沒想到成就這樣一樁好姻緣?？梢娪行┚壏?，是天定的?！?/p>

席間眾人紛紛附和，說端貴妃大度，說皇上圣明。我坐在那兒，臉上端著得體的笑，手心卻全是汗。蘇燼言在桌下輕輕碰了碰我的手，示意我冷靜。

這時，端貴妃又道：“既然是天定的緣分，皇上，臣妾有個不情之請——不如讓敦親王與王妃敬皇上一杯，謝皇上賜婚之恩，也全了這段佳話？”

皇上似乎心情不錯，點頭應允。

宮女斟了酒，我和蘇燼言起身，端起酒杯。我側身看他，他也正看我，眼神交匯的瞬間，我竟從他眼中看出一絲……憐憫？

來不及細想，我們已走到御前，并肩跪下。

“臣弟/臣妾，謝皇上賜婚之恩?！?/p>

皇上接過酒杯，目光落在我臉上。我垂著眼，能感覺到那道視線，帶著某種審視，某種……說不清的復雜。許久，他才說：“起來吧。”

我們起身退下?；氐阶粫r，我聽見端貴妃柔聲說：“皇上您瞧，敦親王與王妃站在一塊兒，多登對。臣妾聽說，他們夫妻感情甚好，王爺這一個月，倒有大半時間在府里陪王妃呢?！?/p>

蘇燼言執(zhí)杯的手微微一頓。

我猛地看向端貴妃，她正含笑望著我，那笑容溫柔得體，可眼里明明白白寫著——你在撒謊，我知道。

原來這一個多月我報給她的那些“無關緊要”，她根本不信。她早知道蘇燼言行蹤不定，卻故意在皇上面前這樣說，是想試探，還是想揭穿？

宴席后半程，我如坐針氈。蘇燼言倒鎮(zhèn)定，依舊該吃吃該喝喝，只是偶爾看向端貴妃的眼神，冷得嚇人。

回府的馬車上，我終是忍不?。骸巴鯛敚速F妃今日的話……”

“她在敲打你。”蘇燼言閉著眼，“也是敲打我?！?/p>

“那皇上會不會……”

“皇兄沒那么好糊弄?！彼犻_眼，看著車窗外流動的夜色，“端貴妃想借你牽制我，皇兄心知肚明。今日這場戲，是做給所有人看的。”

我不懂：“什么意思？”

蘇燼言轉頭看我，眼神里有我看不懂的東西：“宋令儀，你記住，從你嫁進王府那天起，你就已經在這局棋里了。想抽身，晚了。”

馬車在寂靜的街道上行進，車輪聲單調而綿長。我忽然覺得累，從未有過的累。我想起姨娘送我出嫁時眼里的期盼，想起父親書房里那聲嘆息，想起端貴妃含笑的眼睛，還有蘇燼言冰冷漠然的臉。

每個人都在算計，每個人都想從我這兒得到什么。而我，連拒絕的資格都沒有。

“王爺，”我輕聲問，“如果有一天，端貴妃要我選——選娘家，還是選王府，我該怎么選？”

蘇燼言沉默了很久，久到我以為他不會回答。就在我以為他睡著了時，他低聲說：“到那一天，選能讓你活下去的那邊?！?/p>

馬車停了，王府到了。

我下車時，抬頭看了看天。七月的夜空，星子稀疏，月亮被云層遮著，透不出光。這座王府像一頭沉默的巨獸，靜靜趴伏在夜色里，而我，剛剛走進它的口中。

中元節(jié)宮宴后，王府的日子看似平靜，底下卻暗流涌動。

我開始留意蘇燼言的動向。他確實常不在府中，有時一去就是三五日。周管家說王爺是去京郊別院處理事務，可我注意到，每次他離府，都會有一個叫陳默的侍衛(wèi)隨行。那侍衛(wèi)我見過兩次，身材精悍，眼神銳利，不像普通家仆。

八月初，端貴妃又宣我進宮。這次不是在長春宮，而是在御花園的暖閣。我到時，她正倚在窗邊作畫，畫的是一枝紅梅。

“來了？”她沒抬頭，筆尖在宣紙上游走，“坐吧?！?/p>

我在下首坐了，宮女奉上茶。端貴妃畫完最后一筆，才擱下筆，凈了手，慢慢走到我對面坐下。

“本宮聽說，前幾日敦親王又出城了？”她端起茶盞，用杯蓋輕輕撇著浮沫。

我心頭一緊，面上維持平靜：“是，王爺說京郊有些田產要打理?！?/p>

“田產？”端貴妃輕笑，“敦親王倒是勤勉。不過本宮怎么聽說，他去的是西山方向？”

西山。我記下這個地名，垂眸道：“臣妾不知，王爺未與臣妾細說?！?/p>

“你是他明媒正娶的王妃，他該與你商量?！倍速F妃放下茶盞，語氣轉淡，“本宮上次與你說的事，你可想清楚了？”

我知道她說的是監(jiān)視蘇燼言的事。這一個月來，我夜夜難眠。一邊是父親的前程，一邊是蘇燼言那句“選能讓你活下去的那邊”。端貴妃是皇帝寵妃，權勢正盛；蘇燼言是不受待見的親王，在朝中根基淺薄。這選擇，似乎不難做。

可我還是猶豫。

“娘娘，”我抬起眼，直視她，“臣妾愚鈍，不知王爺在做什么，也不知娘娘想知道什么。但臣妾明白，夫妻一體，王爺若有事，臣妾也難獨善其身。還請娘娘明示，究竟要臣妾如何做？”

端貴妃看著我，眼神漸漸冷下來：“宋令儀，你是在跟本宮談條件？”

“臣妾不敢，”我起身跪下，“臣妾只想求個明白。娘娘要臣妾留心王府，臣妾可以留心。但要臣妾做那背主之事，臣妾……實在做不到?！?/p>

暖閣里靜了片刻。端貴妃沒叫我起來，只緩緩道：“你父親在江南織造局十年，年年考評都是中上，卻始終不得升遷。你可知道為何？”

我搖頭。

“因為朝中無人?！彼蛔忠痪涞?，“本宮可以讓他回京，進戶部，或者工部，隨便哪個實缺。本宮也可以讓他一輩子待在江南，永不挪窩。這全看你?！?/p>

我跪在地上，手指掐進掌心。

“至于敦親王……”端貴妃頓了頓，聲音更冷，“你以為皇上為何將他賜婚給你？一個六品官的女兒，配親王正妃，你覺得配嗎？”

我猛地抬頭。

“本宮不妨告訴你，”她俯身，壓低了聲音，“皇上從未真正信過這個弟弟。敦親王少年時便在軍中，與邊關將領過從甚密。這些年雖在京中，可誰知他背地里在謀劃什么？皇上將他賜婚給你，是要安個人在王府，看著點動靜。你，”她指尖點向我，“就是皇上選的那雙眼睛?！?/p>

我渾身發(fā)冷。

原來如此。原來那場看似偶然的賜婚，從頭到尾都是算計。我弄臟端妃的吉服，皇上順水推舟把我賜給蘇燼言，不是因為寬容，而是因為——我身份低微，好拿捏，娘家有軟肋，最適合當眼線。

“本宮給你三日時間考慮，”端貴妃直起身，語氣恢復平淡，“三日后，本宮要聽到西山別院里究竟有什么。若你辦不到，江南織造局那邊，本宮就愛莫能助了。”

從宮里出來，我腳步虛浮。綠珠扶著我上馬車，小聲問：“王妃，端貴妃又為難您了？”

我沒說話，只搖了搖頭。

回府路上，我一直在想端貴妃的話。她說皇上不信蘇燼言，說他在謀劃什么。可這一個月在王府，我看蘇燼言除了偶爾出門，大多時間都在書房看書、練字，或是與幾位清客談詩論畫，實在看不出有什么不軌之心。

但端貴妃言之鑿鑿，不像說謊。

當晚，我去了蘇燼言的書房。他不在，周管家說王爺出城了，明日才回。我在書房外站了會兒，推門進去。

書房很大，三面墻都是書架，整整齊齊碼著書。正中一張紫檀大案，上面攤著未寫完的字，筆跡遒勁。我走過去看，寫的是王維的詩：“獨在異鄉(xiāng)為異客，每逢佳節(jié)倍思親?！?/p>

異客。他在這京城，也是異客嗎？

我在書房里慢慢走著，手指拂過書架。書大多是兵書、史籍，也有些詩集。走到最里側的書架時，我發(fā)現(xiàn)最上層有個楠木盒子，沒有落灰，顯然常被取用。

我搬了凳子，踮腳取下盒子。盒子沒鎖，打開一看，里面是些零散物件：一支舊毛筆，筆桿磨得發(fā)亮；一枚玉佩，成色普通，雕工卻精細；還有幾封書信，信紙泛黃，看起來有些年頭了。

我猶豫了一下，拿起一封信。信封沒有署名，抽出信箋，上面只有一行小楷：“西山梅開，可緩緩歸矣。”

字跡清秀，像是女子所書。落款處沒有名字，只畫了一朵小小的梅花。

我心頭一跳，又看其他幾封，都是同樣的字跡，內容簡短，多是“天涼加衣”、“諸事順遂”之類的尋常問候。只有最后一封，字跡略顯潦草，寫著：“事恐不密，勿再往來。珍重?！?/p>

信紙右下角，有淡淡的印漬，像是淚痕。

我盯著那朵梅花，忽然想起今日在端貴妃宮中，她畫的那枝紅梅。筆法、形態(tài)，竟與這信上的梅花有八九分相似。

是巧合嗎？

我將信原樣放回，盒子放回原處，走出書房時，心跳如鼓。

第二日，我去找周管家。他正在庫房清點器物，見我來了，躬身行禮：“王妃有何吩咐？”

“沒什么事，”我故作隨意，“就是閑著，想問問王爺的喜好。我嫁過來也兩月了，對王爺的事知之甚少，實在不該?！?/p>

周管家眼神動了動：“王爺性子淡，不喜奢華，飲食起居都從簡。王妃有心了?！?/p>

“我昨日在書房，見王爺收藏些舊物，”我試探道，“有支毛筆，一枚玉佩，看著有些年頭了，可是王爺珍愛之物？”

周管家手上動作頓了頓，半晌才道：“是。那支筆是王爺幼時習字所用，玉佩……是先太后賞的?！?/p>

他在說謊。那玉佩成色普通，絕非宮中之物。且先太后薨逝時，蘇燼言已成年，怎會賞賜那般尋常的玉佩？

我沒戳破，只道：“原來如此。對了，王爺常去西山別院，那別院可是先帝時所建？”

“是，”周管家這次答得流暢，“西山別院是先帝賜給王爺的生母宸太妃的，太妃薨逝后，王爺偶爾會去小住，算是……念舊。”

宸太妃。我記得這位太妃，她是先帝晚年最寵愛的妃子，蘇燼言是她獨子。她薨逝時，蘇燼言才十五歲。

“宸太妃喜歡梅花？”我忽然問。

周管家猛地抬頭，眼中閃過一絲驚疑，隨即垂下眼：“太妃……確實愛梅。西山別院里，就有一片梅林。”

我點點頭，沒再問下去。

走出庫房，綠珠跟上來，小聲道：“王妃，您問這些做什么？”

我沒回答。心里那個疑團越滾越大——信上的梅花，端貴妃畫的梅花，西山別院的梅林。還有那封信里的“事恐不密，勿再往來”，究竟是什么意思？

又過一日，蘇燼言回府了。他看起來有些疲憊，眼下有淡淡的青黑。晚膳時，我盛了碗湯遞過去：“王爺辛苦了?！?/p>

他接過，看了我一眼：“端貴妃又找你了？”

我手一抖，湯勺碰在碗沿，發(fā)出清脆的聲響。

“看來是了?！碧K燼言放下湯碗，“她這次要你做什么？”

我咬著唇，不知該不該說實話。若說了，便是承認我在為他隱瞞；若不說，端貴妃那邊我過不去。

“她要我查西山別院?！蔽易罱K選擇坦白。

蘇燼言眼神一冷：“你查了？”

“沒有，”我搖頭，“我不知道別院里有什么，也無從查起。但端貴妃說，三日內要知道結果，否則……”我頓了頓，“否則我父親在江南，恐怕不好過?！?/p>

蘇燼言沉默良久，忽然笑了，那笑里帶著譏誚：“她倒是會拿捏人。你父親，你娘家，你的性命，現(xiàn)在又加上西山別院。宋令儀，你這顆棋子，用得挺順手?！?/p>

我臉色一白。

“罷了，”他起身，“明日你隨我去西山。”

我一怔：“王爺？”

“她不是想知道別院里有什么嗎？”蘇燼言走到門口，側過臉，“我?guī)闳タ纯础？赐炅?，你自己決定，要不要告訴她?！?/p>

那一夜我又沒睡好。天蒙蒙亮時，馬車已候在府外。蘇燼言只帶了陳默，我?guī)еG珠，一行四人往西山去。

西山在京郊三十里，馬車走了近兩個時辰。別院建在山腰，白墻青瓦，看著樸素。進得院門，迎面果然是一片梅林，只是未到花期，只見枯枝。

蘇燼言領我穿過梅林，來到后院。院里種著幾叢翠竹，掩著一間小小的佛堂。他推開門，里面供著一尊觀音像，香案上擺著新鮮果品，香爐里還有未燃盡的香。

“這是……”我愣住。

“我母親的佛堂?！碧K燼言上前，拈起三炷香點燃，插入香爐，“她生前信佛，這里是她靜修之地。她薨逝后，我每月會來上香，住幾日，陪陪她?！?/p>

我看著他挺拔的背影，忽然覺得，這個男人或許不像表面那么冷硬。

“王爺孝心可嘉，”我輕聲道，“只是端貴妃為何要查這里？”

蘇燼言沒回答，走到佛堂左側，推開一扇小門：“你自己看?！?/p>

我走進去，發(fā)現(xiàn)是間小小的書房，比王府那間小得多，陳設也簡單。書案上攤著些字畫，我走近一看，愣住了。

那些畫，畫的都是梅花。或含苞，或盛放，或雪中，或月下，姿態(tài)各異，卻都栩栩如生。畫上沒有署名，只有一枚小小的紅色印章，刻著“心梅”二字。

而最讓我震驚的，是其中一幅畫旁的題詩——

“紅梅映雪本無心，誤入宮墻深幾許。若得來生非玉質，愿做山間自在枝?！?/p>

這字跡，我認得。與蘇燼言書房那盒子里，那些信上的字跡，一模一樣。

“這是……”我聲音發(fā)顫。

“我母親畫的。”蘇燼言站在我身后，聲音很輕，“她名諱里有個‘梅’字，先帝賜號‘宸’，取‘宸心向梅’之意。她一生愛梅，也畫得一手好梅。這些畫，都是她生前所作?！?/p>

我猛地轉身：“那信呢？那些寫著‘西山梅開，可緩緩歸矣’的信，也是……”

“是我母親寫給我的?！碧K燼言看著那些畫，眼神柔軟下來，“我十五歲去邊關，她每月寫信，有時托人帶去，有時存在這里，等我回京時看。最后一封，是她薨逝前寫的?！?/p>

我忽然全明白了。西山別院沒有陰謀，沒有勾結，只有一個兒子對母親的懷念。可端貴妃為何要查？她畫的梅花，與宸太妃的梅花那般相似，是巧合，還是……

“你母親與端貴妃，”我聽到自己的聲音在抖，“可有關聯(lián)？”

蘇燼言眼神驟然變冷：“沒有。端貴妃入宮時，我母親已薨逝三年?！?/p>

不對。一定有什么地方不對。我看向那些畫，又看向那枚“心梅”的印章，腦子里忽然閃過一個念頭——端貴妃今日在宮中畫的梅，筆法為何與宸太妃如此相似？除非，她臨摹過，且臨摹過無數次。

還有那封信里的“事恐不密”，究竟指的是什么事？

“王爺，”我深吸一口氣，“端貴妃要查西山別院，恐怕不是擔心您謀反。她是在找別的東西，或者說……她在確認什么。”

蘇燼言盯著我：“你想說什么？”

“臣妾不知，”我實話實說，“但臣妾覺得，端貴妃對您，或者說對宸太妃，似乎格外在意。那日宮宴，她在皇上面前提起選秀那日我弄臟吉服的事，看似說笑，實則刻意。還有她畫的梅花……”我指著那些畫，“與太妃的畫，太像了?！?/p>

蘇燼言臉色沉下來。他走到書案旁，拉開最底下的抽屜，取出一個錦囊，從里面倒出一塊玉佩。

正是我那天在盒子里看到的那枚。

“這玉佩，不是先太后賞的，”他將玉佩遞給我，“是我母親留給我的。她說，若有一日遇到大難，可憑此玉佩，去江南找一個姓沈的故人?！?/p>

我接過玉佩，觸手溫潤。玉質普通，雕的卻是一枝并蒂梅，工藝精湛。

“我母親薨逝前，曾跟我說過一句話，”蘇燼言聲音很低，低到幾乎聽不見，“她說，‘燼言，這宮里最可怕的，不是明槍，是那些笑著對你遞過來的蜜糖?！?/p>

我握著玉佩，忽然覺得渾身發(fā)冷。

從西山回府，已是傍晚。馬車里，蘇燼言一直閉目養(yǎng)神，我卻心亂如麻。玉佩在我袖中，沉甸甸的，像一塊燒紅的炭。

三日期限到了。明日，我該如何回復端貴妃？

八月十五，中秋宮宴。

這次宴席設在太和殿前，月華如練，燈火璀璨。我與蘇燼言同席而坐，他依舊沉默，我亦心事重重。端貴妃坐在皇上身側，一身絳紅宮裝，明艷不可方物。她頻頻看向我們這邊，眼神里帶著探究。

酒過三巡，皇上興致頗高，讓樂坊奏新曲。絲竹聲中，端貴妃忽然笑道：“皇上，臣妾聽聞敦王妃擅琴，不知今日可否有幸一聽？”

我心頭一跳。我確實會琴，是姨娘教的，但在這種場合……

皇上看向我：“哦？敦王妃會琴？”

我起身行禮：“略通一二，不敢在御前獻丑?！?/p>

“不妨事，”皇上擺手，“今日中秋，君臣同樂。來人，取琴來?！?/p>

宮人抬上琴案，置了把焦尾琴。我無法推辭，只得坐下，定了定神，奏了一曲《平湖秋月》。琴音潺潺，倒也流暢。一曲終了，皇上頷首：“不錯。”

我正要謝恩退下，端貴妃卻又開口：“皇上，臣妾覺得敦王妃這琴音，倒讓臣妾想起一個人。”

席間安靜下來。

皇上問：“想起誰？”

端貴妃微微一笑，目光落在我臉上，又轉向蘇燼言，緩緩道：“想起已故的宸太妃。太妃當年，也擅琴，尤其愛彈這首《平湖秋月》。”

蘇燼言執(zhí)杯的手，猛然一緊。

皇上神色微頓，看向我，眼神里有什么東西一閃而過。他緩緩道：“是了，宸太妃確實擅琴?！?/p>

端貴妃又說：“不止擅琴，臣妾看敦王妃的眉眼，與太妃也有幾分相似呢。尤其是低眉撫琴的樣子，簡直像一個模子刻出來的?！?/p>

我僵在原地，感覺到蘇燼言身上散發(fā)出的冷意。

皇上盯著我看了許久，久到席間眾人都察覺異樣。然后，他忽然問：“宋令儀，你今年多大了？”

我垂首：“回皇上，臣妾十六。”

“十六……”皇上喃喃重復，眼神有些恍惚，“宸太妃入宮那年，也是十六?！?/p>

他頓了頓，目光在我和蘇燼言之間逡巡，忽然道：“你們上前來?！?/p>

我與蘇燼言對視一眼，起身走到御前跪下?；噬峡粗覀儯戳撕芫?，然后說了一句讓全場死寂的話：

“抬起頭來，讓朕好好看看?！?/p>

我們依言抬頭?；噬系哪抗庀嚷湓谖夷樕?，那眼神復雜得難以形容，有追憶，有恍惚，還有某種深藏的痛楚。然后，他看向蘇燼言，兄弟二人的目光在空中交匯。

就在這詭異的寂靜中，端貴妃輕柔的聲音響起：

“皇上您瞧，敦親王與王妃站在一處，是不是像極了當年的宸太妃與……”

她話未說完，皇上忽然抬手，止住了她的話頭。然后，在所有人的注視下，這位九五之尊罕見地失了神，他緊緊盯著我的臉，又看看蘇燼言，嘴唇動了動，最終吐出一句讓所有人臉色大變的話：