近代以來，城市化所塑造的建成環(huán)境使很多人理所當(dāng)然地認(rèn)為當(dāng)下的城市就是必然的城市、唯一的城市、最好的城市，而對(duì)城市所具有的另外可能性幾乎喪失思考。

毋庸諱言，現(xiàn)代城市理論和實(shí)踐主要源于西方。但縱觀歷史，世界城市文明的中心并不一直在西方。英國學(xué)者康澤恩說：“中國的重要意義首先在于其擁有歷史久遠(yuǎn)的都市生活，可以追溯到非常遙遠(yuǎn)的年代。”它以唐代的長安和洛陽、兩宋的開封和臨安、元明清的北京和南京以及揚(yáng)州、蘇州等大城市為代表。自遼宋金元時(shí)期開始萌發(fā)的內(nèi)生性、自發(fā)性城市化進(jìn)程，成為中國“城市革命”的軸心時(shí)期。

唐宋時(shí)期是中國城市化率最高的時(shí)期。往前追溯，中國古代城市的魅力自《詩經(jīng)·大雅》中的“靈臺(tái)”、《楚辭·九章》中的“哀郢”肇始，貫穿于兩漢都城賦、魏晉都城筆記、宋元話本風(fēng)俗志，至明清小說中見之，包括可從《西京雜記》《洛陽伽藍(lán)記》《北里志》《東京夢(mèng)華錄》《宣和遺事》《武林舊事》等古代筆記小說中見之，從馬可·波羅、伊本·白圖泰等的游記和卡爾維諾《看不見的城市》等海外人士的描述和想象中看到。

在后現(xiàn)代社會(huì)，我們究竟需要怎樣的城市？城市如何滿足人的多面需求？未來的城市發(fā)展模式應(yīng)該是什么樣的？尤其是，城市和山水究竟是什么關(guān)系？中國“山水城市”還有沒有一席之地？在我看來，在歷史上一度領(lǐng)先于世界的中國城市思想價(jià)值完全可以得到重估。這里要論說的“山水城市”無疑是題中之義，可視為“生態(tài)城市”的中國提法。

哲學(xué)基礎(chǔ)與傳統(tǒng)實(shí)踐——

“山水城市”理念的源頭，可從古人所概括的“三才之道”說起。群經(jīng)之首《周易·說卦傳》曰：“是以立天之道，曰陰與陽；立地之道，曰柔與剛；立人之道，曰仁與義�！碧斓溃庩枺┲髯兓�，地道（柔剛）主形質(zhì)，人道（仁義）主能動(dòng)性，奠定了中華文化中“天人合一”的哲學(xué)基礎(chǔ)。其具體內(nèi)涵：

一是法天象地、各正性命�！吨芤住は缔o下》云：“古者包犧氏之王天下也，仰則觀象于天，俯則觀法于地……于是始作八卦�！鄙剿鞘袕�(qiáng)調(diào)規(guī)劃必須“因地制宜”。正如卦象是對(duì)天地之道的模擬，城市規(guī)劃也需要先“相地”，審視山勢(shì)、水文、風(fēng)向等自然要素。城市的“合法性”源于效法自然，中國古代城市的選址大多遵循這一基本原則。所謂“各正性命”強(qiáng)調(diào)的就是讓萬物保持其本質(zhì)屬性，讓山是山、水是水，“山”保持其“勢(shì)”、“水”保持其“活”、“城”保持其“市”，三者和合共生而不是互相吞噬。

二是陰陽交泰、剛?cè)嵯酀?jì)�！疤斓仉硽�，萬物化醇�！彼^孤陰不生、獨(dú)陽不長，陰陽二氣必須交感流動(dòng)，事物才有生機(jī)。中國傳統(tǒng)思想認(rèn)為，輕清之氣流而為水，重濁之氣結(jié)而為山。山水生長、涵育、承載、藏覆萬物，“至大莫如天，至厚莫如地，至多莫如水”。東漢學(xué)者桓譚的《新論·慎言》更精辟而形象地指出天地人的各自符號(hào)特征：日月者，天之文；山川者，地之文；言語者，人之文。三川五岳就是中國的“地之文”，城市要靠山水達(dá)到“剛?cè)峤诲e(cuò)”。

三是人才為本、參贊化育�！吨芤住窂�(qiáng)調(diào)，人不是被動(dòng)生存，而是“與天地合其德”�！吧剿鞘小钡暮诵氖墙鉀Q“人如何介入自然”的問題，既反對(duì)無“人”之才的純粹荒野，又反對(duì)無“天地”之才的純粹水泥森林，追求城市的可行、可望、可游、可居。今天看來，中國傳統(tǒng)思想所蘊(yùn)含的“山水城市”理念不是簡單的“挖湖堆山”，而是通過現(xiàn)代工程技術(shù)，實(shí)現(xiàn)天（風(fēng)水氣候）地（地質(zhì)水文）人（社會(huì)心理）“三才”的和諧運(yùn)行。它與霍華德等西方學(xué)者主要針對(duì)大城市病提出的“田園城市”出發(fā)點(diǎn)有所不同，其最終目標(biāo)是讓城市如同一個(gè)有機(jī)生命體，具備“生生不息”之德。這構(gòu)成中國“山水城市”的深層哲學(xué)基因。

中國歷史上，從“三才”之道生發(fā)出來的“山水城市”理念貫徹在城市的選址、規(guī)劃、設(shè)計(jì)、營造之中。中國歷代城市治理者都重視水利工程和活用水系，城市多依山傍水而建，典型之一的就是“上有天堂、下有蘇杭”。

“余杭形勝四方無，州傍青山縣枕湖，繞郭荷花三十里，拂城松樹一千株”，白居易的詩描繪了唐時(shí)杭州景象；“君到姑蘇見，人家盡枕河，古宮閑地少，水港小橋多”，杜旬鶴的詩描繪了唐時(shí)蘇州景象。張擇端版《清明上河圖》、仇英版《清明上河圖》《南都繁會(huì)圖》、徐揚(yáng)《姑蘇繁華圖》《乾隆南巡圖》，清人袁耀《邗江勝覽圖》、王素《運(yùn)河勝覽圖》以及佚名《西湖清趣圖》等，更是用工筆畫具象描繪了兩宋和明清時(shí)的蘇州、杭州、南京、揚(yáng)州等山水城市的市井生活，讓人如行山陰道中，目不暇接。

江南城市有傍海而建的類型，也有環(huán)湖而建的類型，有一水中分的類型，也有青山半入城的類型，城中山水園林獨(dú)具一格。蘇州府下?lián)碛杏萆缴泻某Ｊ旄恰捌呦魉酝ê＃锴嗌桨肴氤恰�，很好地詮釋了“山水城市”的形態(tài)內(nèi)涵。這種城市格局與我們今天所見的高樓林立、立交發(fā)達(dá)的現(xiàn)代城市迥然異格，成就了另一種城市格局。

錢學(xué)森的現(xiàn)代理解——

錢學(xué)森先生在上世紀(jì)90年代正式提出“山水城市”概念。原話是這樣說的：我近年來一直在想一個(gè)問題：能不能把中國的山水詩詞，中國古典園林建筑和中國的山水畫融合在一起，創(chuàng)立“山水城市”的概念？人離開自然，又要返回自然。社會(huì)主義的中國，能建造山水城市式的居民區(qū)。

這里的“山水城市”并非簡單的“城市里有山有水”，而是旨在將中國山水詩、山水畫與古典園林的意境系統(tǒng)融入現(xiàn)代城市，營建一種融合中國傳統(tǒng)文化精神、山水自然意境與現(xiàn)代城市功能的“未來理想城市”范式。對(duì)錢學(xué)森來說，“山水城市”不是一種審美風(fēng)格，而是運(yùn)用系統(tǒng)科學(xué)方法解決城市復(fù)雜問題的必然結(jié)果。

首先，城市作為“開放復(fù)雜巨系統(tǒng)”，包含自然、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、建筑等多層次，且各子系統(tǒng)之間非線性相互作用。傳統(tǒng)的城市規(guī)劃往往割裂處理這些要素，而“山水城市”的本質(zhì)就是要求將這些要素作為一個(gè)有機(jī)整體來綜合設(shè)計(jì)，追求系統(tǒng)整體功能的最優(yōu)。

其次，面對(duì)“城市巨系統(tǒng)”，不能僅憑經(jīng)驗(yàn)或簡單模型，而必須將專家群體的定性判斷、海量數(shù)據(jù)與計(jì)算機(jī)模型結(jié)合起來。因此，“山水城市”不是一個(gè)固定的藍(lán)圖，而是一個(gè)通過科學(xué)模擬、反復(fù)權(quán)衡環(huán)境容量與人口密度等要素而得出的動(dòng)態(tài)平衡方案。

再次，城市不僅是物理系統(tǒng)，更是讓人主動(dòng)參與的“巨系統(tǒng)”�！吧剿鞘小钡淖罱K目的不是好看，而是通過構(gòu)建和諧的系統(tǒng)關(guān)系，促進(jìn)人的全面發(fā)展和精神文明。優(yōu)美的山水環(huán)境是系統(tǒng)的一個(gè)要素，目的是與人的心理、健康形成正向反饋。

最后，“山水城市”追求的是整體穩(wěn)定與和諧。“城市病”的發(fā)生在于系統(tǒng)失衡（如人與自然的割裂）�！吧剿鞘小弊非蟮氖且环N多層次的動(dòng)態(tài)和諧：人與自然的和諧，歷史與未來的和諧，技術(shù)與藝術(shù)的和諧。這種和諧不是簡單的疊加，而是通過系統(tǒng)結(jié)構(gòu)優(yōu)化涌現(xiàn)出的整體秩序。

錢學(xué)森“山水城市”理論的意義在于：它將城市從“一堆建筑的集合”提升為“一個(gè)生命體”，為“天人合一”這一傳統(tǒng)哲學(xué)思想找到了一條在現(xiàn)代城市中落地的科學(xué)路徑�！吧剿鞘小北举|(zhì)上是一套解決城市復(fù)雜系統(tǒng)問題的中國方案，其科學(xué)性就在于背后嚴(yán)密的系統(tǒng)論邏輯。

未來城市發(fā)展模式——

在現(xiàn)代化浪潮中，中國傳統(tǒng)中引發(fā)無數(shù)詩人、畫家盡折腰的“山水城市”理念不斷被消蝕。一方面，城市“自然化”無序蔓延；另一方面，挖平山體、硬化河流，將自然“城市化”。一方面，混凝土的基礎(chǔ)設(shè)施追求“剛強(qiáng)”，形成“熱島效應(yīng)”，讓城市人產(chǎn)生心理壓迫感；另一方面，“千城一面、萬樓一貌”使一些城市變成沒有生氣的“死城”。

不過，從一些城市的口號(hào)可以看到，全社會(huì)開始重視并運(yùn)用“山水城市”理念，如成都“問道青城山、拜水都江堰”、廈門“一城春色半城花，萬頃波濤擁海來”、大理“水繞青山山繞城，萬家煙火一川明”、余姚“七山屏一城，一城擁六水”、揚(yáng)州“園在城中，城在園中”，都投射出“山水城市”理念的影子。

“山水城市”理念在后現(xiàn)代城市營造中可以有很多具體場(chǎng)景運(yùn)用。比如，面對(duì)暴雨時(shí)，傳統(tǒng)思路是采用剛性的對(duì)抗“快排”方式，“海綿城市”則通過透水鋪裝、下沉綠地、雨水花園等，采用柔性順應(yīng)的“吸納”方式，暗合“厚德載物”之品德，讓大地恢復(fù)吸收與凈化功能。又如，城市景觀營造學(xué)習(xí)借景與框景。杭州的城市規(guī)劃嚴(yán)格限制西湖周邊的建筑高度，確�！叭嬖粕揭幻娉恰钡囊曈X關(guān)系，便是運(yùn)用卦象中的“觀”卦，通過人的視角將天地之美收納為日常生活的一部分。再如，許多古城在舊城改造中，重視水系活化，強(qiáng)調(diào)“揭蓋見水”，重新恢復(fù)被覆蓋的河道。水在《周易》中屬“坎”卦，代表流通與智慧。讓死水變活水，就是讓城市的氣血重新通暢。

城市理念對(duì)現(xiàn)實(shí)的城市規(guī)劃、設(shè)計(jì)、營造、治理起著方向性的、決定性的指導(dǎo)作用。不同城市的發(fā)展可以有多種可能性，尤其是當(dāng)現(xiàn)代化城市建設(shè)進(jìn)入后現(xiàn)代發(fā)展階段，中國傳統(tǒng)中以“天人合一”為旨?xì)w的“山水城市”理念契合低碳生態(tài)概念，有利于城市可持續(xù)發(fā)展。在后現(xiàn)代社會(huì)，人口密度不高的二三線城市完全沒必要走同一條道路，完全可以根據(jù)自己的山水地理特色和資源稟賦形成獨(dú)特的城市發(fā)展模式；北上廣深港等超大城市也可以通過設(shè)計(jì)水系、濕地、綠道、風(fēng)廊、園林等構(gòu)筑綠色環(huán)保生態(tài)，實(shí)現(xiàn)低碳城市的可持續(xù)發(fā)展。

“山水城市”不是要片面否定城市的現(xiàn)代化建設(shè)成果，而是提倡現(xiàn)代城市文明條件下人文形態(tài)與自然形態(tài)在景觀規(guī)劃設(shè)計(jì)上的巧妙融合，目的在于建立以城市為代表的人工環(huán)境和以山水為代表的自然環(huán)境相融合的人類聚居環(huán)境�！吧剿鞘小闭劦囊膊皇亲置嫔系纳胶退�，更多指代人的情感與精神體驗(yàn)。人們迷戀于城市生活的繁華與便利，內(nèi)心卻擺脫不了對(duì)自然的渴望。山水是人類的大宅，山水是中國人揉進(jìn)靈魂里的仙氣和靈氣�！吧剿鞘小睂F(xiàn)代城市的密度、功能與東方山水的意境和精神結(jié)合起來，這樣的城市可以同時(shí)擁有現(xiàn)代城市的便利與東方人心性中追求的詩情畫意�！吧剿鞘小钡暮诵氖菍⒅袊鴤鹘y(tǒng)的山水審美、古典園林藝術(shù)與城市規(guī)劃建設(shè)、現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)相融合，實(shí)現(xiàn)人工環(huán)境與自然環(huán)境和諧統(tǒng)一，打造富有東方文化詩意與生態(tài)智慧的未來城市發(fā)展模式。

（作者為上海社會(huì)科學(xué)院城市文化創(chuàng)新研究院院長、研究員徐錦江）

原標(biāo)題：《學(xué)林隨筆｜中國“山水城市”在后現(xiàn)代社會(huì)有沒有一席之地》

欄目主編：王珍

文字編輯：理論君

本文作者：徐錦江

題圖來源：視覺中國

圖片編輯：徐佳敏