懷舊這件事，有時候挺矛盾的。一邊是我們嘴上說著"童年回憶殺"，一邊又不得不承認(rèn)，真讓我們回去用那個年代的設(shè)備，大概率是受不了的。鍵盤像磚頭，加載游戲要等五分鐘，畫面放現(xiàn)在看簡直是像素災(zāi)難現(xiàn)場。但人就是這么奇怪，明明知道自己會嫌棄，看到復(fù)刻消息還是忍不住點進去看。

這次輪到ZX Spectrum和Commodore 64了。Blaze Entertainment旗下的Hyper Mega Tech宣布，要把這兩臺80年代的家用電腦巨頭做成掌機，今年10月15日發(fā)售，定價￡109.99。預(yù)購今天已經(jīng)開了，限量版本￡129.99，帶硬殼收納包和一本雜志——Spectrum配的是復(fù)刻版Crash!雜志，C64配的是Zzap!。

先說硬件。兩臺機器都是翻蓋設(shè)計，尺寸136mm×26mm×86mm，能不能塞進口袋取決于你的口袋有多大。打開之后是一塊4.3英寸的IPS屏幕，控制布局基本一致：方向鍵、四個動作鍵、四個功能鍵，再加上菜單、開始和選擇鍵。不過細節(jié)上有區(qū)分，比如Spectrum版本的功能鍵是橡膠材質(zhì)的，配色也各自還原了原版機器的風(fēng)格。兩臺都帶揚聲器和耳機孔，內(nèi)置25款游戲，另外有MicroSD卡槽可以玩自己拷進去的游戲。Spectrum版本背面還有個USB I/O接口，可以接鍵盤和搖桿，C64版本似乎沒有這個功能。

游戲陣容方面，C64這邊有《Boulder Dash》《Speedball 2: Brutal Deluxe》《Paradroid》《Nebulus》這些名字，Spectrum那邊有《Manic Miner》《Skool Daze》《Head Over Heels》這類經(jīng)典。但說實話，內(nèi)置的25款游戲并不能算完美陣容，兩邊都有亮點，也都有明顯的缺席作品。好消息是MicroSD卡槽給了你自己補全的空間。

現(xiàn)在來說說我看到這件事時的真實想法——或者說，兩種互相打架的想法。

正方：這玩意存在即合理

首先，Evercade這條產(chǎn)品線一直活得還不錯。Blaze Entertainment不是第一次做這種復(fù)古硬件了，他們之前出的Super Pocket系列口碑是"扎實"兩個字，做工對得起價格。今年6月還要出個Rare主題的版本，說明這條產(chǎn)品線是有持續(xù)投入價值的。一個廠商愿意在一個細分領(lǐng)域持續(xù)迭代，至少說明市場反饋沒讓他們虧錢。

其次，￡109.99這個定價，放在現(xiàn)在的復(fù)古掌機市場里不算離譜。Analogue Pocket那種高端貨要兩三百英鎊，國產(chǎn)開源掌機便宜但做工參差不齊，Evercade卡帶系統(tǒng)+官方授權(quán)游戲的路線，本質(zhì)上是在"省心"和"折騰"之間找了個中間地帶。你不用去研究模擬器配置，不用到處找ROM，插上卡帶或者開機就能玩——這對只想偶爾懷舊一下的人來說，是真實的需求。

再者，Spectrum和C64這兩個平臺，在歐美尤其是英國有著極其深厚的群眾基礎(chǔ)。ZX Spectrum 1982年發(fā)售，價格壓到了￡125，是當(dāng)時英國市場上最便宜的家用電腦之一，直接催生了整整一代 bedroom coder（臥室程序員）。Commodore 64更夸張，全球銷量估計在1250萬到1700萬臺之間，是歷史上銷量最高的單一電腦型號。這兩臺機器的歷史地位，不是靠后人吹出來的，是實打?qū)嵱娩N量和影響力堆出來的。做它們的官方授權(quán)掌機，受眾基礎(chǔ)是有的。

最后，那個MicroSD卡槽的設(shè)計很聰明。內(nèi)置游戲不夠全？你自己補。既滿足了版權(quán)方的授權(quán)要求，又沒有把用戶鎖死在官方選定的25款游戲里。這種"半開放"的策略，比完全封閉或者完全開源都要難做，但做好了就是兩邊不得罪。

反方：但真的有必要嗎

然而我另一個聲音在說：等等，我們到底在為什么買單？

4.3英寸屏幕玩C64和Spectrum游戲，這個尺寸對這兩個平臺的游戲來說，其實是有點尷尬的。C64的很多游戲設(shè)計是基于CRT顯示器的掃描線效果和色彩混合的，Spectrum的畫面更是以色彩塊和屬性沖突（attribute clash）著稱——這些視覺特征在小尺寸LCD上會被放大成純粹的粗糙感。你懷念的到底是那個畫面，還是那段記憶？如果是后者，任何設(shè)備都能觸發(fā)回憶；如果是前者，這個屏幕可能恰恰在破壞那種"原汁原味"。

鍵盤和搖桿的支持，Spectrum有而C64沒有，這個區(qū)分也很微妙。C64的一大特色就是它的鍵盤——那臺機器本質(zhì)上就是帶鍵盤的電腦，很多游戲需要鍵盤輸入指令。Spectrum同樣需要鍵盤，很多經(jīng)典游戲（比如《The Hobbit》那種文字冒險）離開鍵盤幾乎沒法玩。現(xiàn)在Spectrum版本留了USB接口可以外接，C64版本反而沒有，這個決策邏輯我有點看不懂。難道C64玩家就不需要鍵盤了嗎？

游戲陣容的問題也不能忽視。25款游戲，對C64這種游戲庫超過2000款的平臺來說，簡直是滄海一粟。官方選的游戲里確實有經(jīng)典，但《M.U.L.E.》《Sid Meier's Pirates!》《Ultima》系列這些真正定義了C64地位的作品都沒有出現(xiàn)。Spectrum那邊也是，《Elite》《Revs》《Lords of Midnight》的缺席讓這份名單看起來更像"能拿到授權(quán)的游戲"而不是"最好的游戲"。當(dāng)然，MicroSD卡槽可以解決這個問題，但那就意味著你額外的工作量——找ROM、整理、拷卡，復(fù)古掌機"即開即玩"的優(yōu)勢又被削弱了一層。

還有一個更根本的問題：現(xiàn)在的復(fù)古游戲市場，是不是已經(jīng)有點過度開發(fā)了？Evercade自己就有卡帶系統(tǒng)，Super Pocket系列已經(jīng)覆蓋了街機、家用機多個平臺，現(xiàn)在再加上兩臺電腦，產(chǎn)品線開始顯得擁擠。對于普通玩家來說，選擇成本在上升；對于核心收藏黨來說，每一臺新硬件都意味著新的支出和收納壓力。Blaze Entertainment當(dāng)然可以繼續(xù)細分產(chǎn)品線，但市場能不能持續(xù)消化這些"精準(zhǔn)定位"的復(fù)古設(shè)備，是個問號。

我的判斷

說到底，這臺掌機值不值得買，取決于你站在哪個位置。

如果你是那種"小時候用過Spectrum/C64，現(xiàn)在想偶爾拿出來玩玩但不想折騰模擬器"的人，￡109.99買個省心，不算虧。Evercade的做工有基本保障，官方授權(quán)也意味著你不用在版權(quán)問題上有什么心理負(fù)擔(dān)。限量版本多出的￡20，換來一個硬殼包和一本復(fù)刻雜志，對情懷黨來說可能是值得的——Crash!和Zzap!這兩本雜志本身就是在英國游戲史上留過名字的出版物，復(fù)刻版作為收藏品有獨立價值。

但如果你已經(jīng)是復(fù)古游戲圈的深度玩家，手里有RG35XX、Miyoo Mini+或者更高端的設(shè)備，這臺掌機的吸引力就有限了。你能用更便宜的價格獲得更好的屏幕、更開放的系統(tǒng)、更完整的游戲庫。官方授權(quán)和即開即玩是優(yōu)勢，但對會折騰的人來說，這些優(yōu)勢不構(gòu)成不可替代性。

最尷尬的位置可能是中間那批人：想要比開源掌機更"正經(jīng)"的體驗，又覺得Evercade卡帶系統(tǒng)的持續(xù)投入有點貴。對這些人來說，這臺內(nèi)置25款游戲、支持MicroSD擴展的掌機，可能是一個"一次性買斷"的折中選擇——但￡109.99的價格，又讓這個"折中"顯得不那么劃算。

10月15日正式發(fā)售，現(xiàn)在預(yù)購已經(jīng)開了。我的建議是：如果你看到這條消息時心跳快了一拍，那可能就是你的 nostalgia klaxon（懷舊警報器）在響，跟著感覺走沒什么問題。但如果你是在冷靜地評估"這玩意性價比如何"，那市場上可能有更適合你的選擇。

復(fù)古硬件這碗飯，Blaze Entertainment吃了好幾年，手藝是有的。但手藝好不代表每個產(chǎn)品都適合你——畢竟，懷舊這件事，最終懷舊的是自己的記憶，不是別人的產(chǎn)品。