這位“六旬老人”又殺瘋了。
3月,張學(xué)友打破了歷史記錄,成為第一位巡演場次累計(jì)達(dá)到1000場的華語歌手。
最近,最新的60+巡回演唱會來到了他的祖籍天津,連開六場,從7月底一直唱到8月初。
這次天津演唱會上,已經(jīng)年過六旬的張學(xué)友依然又唱又跳,還多次表演一字馬劈叉,身體狀態(tài)令年輕人都羨慕。
“60多還能劈叉,不愧是祖籍天津人。”
1
有人說,“如果當(dāng)時他家人沒離開天津,他沒進(jìn)入歌壇,那么他也許會成為跳水大爺”。
張學(xué)友在天津演唱會上,一邊跟觀眾聊天預(yù)熱,“我的祖籍是天津,怎么可以丟臉的是吧”,一邊在60多歲的年紀(jì)直接表演劈叉,再借助核心力量恢復(fù)原位。
在很多人眼里,出生在香港,成名在香港,張學(xué)友是不折不扣的香港巨星,但在天津演唱會上,他大喊四次“我是天津人”。
原來他不是香港的“烏蠅哥”,是天津的學(xué)友掰掰。
張學(xué)友的父親張作琪是天津塘沽人,塘沽東臨渤海,是北方著名的漁港,附近的居民基本都是漁民。
張作琪的父輩都是海員,一輩子在海上漂來漂去,跟香港也不乏來往。在11歲那年,張作琪隨父母遷往香港,長大后同樣以海員為業(yè),幾乎再也沒有回來過。
一一次還鄉(xiāng)是應(yīng)父親的要求,回來相親,認(rèn)識的人就是張學(xué)友的母親,浙江嘉興人。
1961年,張學(xué)友出生在這個內(nèi)地移民家庭,他排行第二,上有哥哥下有妹妹,全家一起擠在鲗魚涌一間擁擠的房屋內(nèi)。
學(xué)友的父親如今已經(jīng)去世,在天津也只剩下一些遠(yuǎn)房親戚,但對他來說,天津始終是一個特殊的存在。
他多次公開說過自己是天津人,平時遇到天津老鄉(xiāng)感到格外親切,即便看報(bào)紙的時候看到“天津”兩個字都會多看兩眼。
2002年,他首次回到天津開演唱會,還帶著老父親的囑托,走訪了在塘沽的故居,又到潮音寺上香,臨走時,家鄉(xiāng)父老還送給他一個禮盒,里面是家鄉(xiāng)的海河水和泥土。
后來接受采訪時,他說這是他第一次受到這么熱烈的歡迎,“可能就是因?yàn)榧亦l(xiāng)的關(guān)系,跟其他地方會有點(diǎn)不一樣的感覺。”
身為天津人,張學(xué)友似乎也自帶“哏都”人體質(zhì)。
如果有一個梗密度藝人排名,他絕對名列前茅。
經(jīng)典表情包“吃屎啦你”出自他參與的王家衛(wèi)電影《旺角卡門》,他飾演一名重情重義的幫派小嘍啰,還憑此獲得金像獎最佳男配角。
因?yàn)殚L相跟張家輝相像,網(wǎng)絡(luò)流傳兩人是親兄弟,張家輝也公開調(diào)侃張學(xué)友是自己的哥哥,張學(xué)友則稱自己有一個同父異母的弟弟。
歌神,還有個為人熟知的身份,“逃犯克星張學(xué)友”。
從2018年開始,公安部門陸續(xù)在張學(xué)友的巡回演唱會上抓獲了超過80名逃犯,有的逃犯為了聽他的演唱會,驅(qū)車幾百公里。
各地公安一到張學(xué)友來開演唱會,就會紛紛表示,“據(jù)說學(xué)友哥要來開演唱會,我們準(zhǔn)備好了。”
連張學(xué)友自己都覺得好笑:“多謝這些逃犯來捧場,但也不好意思。不過就算不是在我演唱會,都會在別的地方被抓?!?/p>
張學(xué)友演唱會能抓逃犯,一方面說明歌神魅力強(qiáng)大;
另一方面則是他的敬業(yè),開的演唱會次數(shù)足夠多,甚至許多一線巨星不去的二三線城市,他都會把歌聲帶到那里。
2
出身海員家庭的張學(xué)友,最早的理想是跟爸爸一樣,四處跑船,長大之后才發(fā)現(xiàn)自己暈船,不得不放棄。
香港當(dāng)時仍沿用英式舊學(xué)制:六年小學(xué)、三年初中、兩年高中及兩年預(yù)科。張學(xué)友完成預(yù)科課程后(相當(dāng)于現(xiàn)今高中與大學(xué)之間程度),因無法成為海員,于是進(jìn)入香港貿(mào)易發(fā)展局擔(dān)任文員助理,以今天的標(biāo)準(zhǔn)而言,他捧的是體制內(nèi)的鐵飯碗。
在此期間,他每日僅需處理四次例行通話,工作雖清閑卻飽受通勤之苦,最終轉(zhuǎn)投離家更近、氛圍更輕松的國泰航空,并晉升為主任。那段時間,工作之余,他始終保持著對音樂的熱愛與追求。
1984年,他在朋友鼓勵下參加了十八區(qū)業(yè)余歌手大賽,憑一首《大地恩情》拿到最高分,成為首屆冠軍。
從此以后,張學(xué)友的事業(yè)發(fā)展,就像做夢一樣順風(fēng)順?biāo)?/p>
他簽了勢頭正猛的寶麗金唱片公司,第二年就發(fā)唱片,光是在香港就賣了20萬張。
1986年,他和另一位新晉歌手呂方一起,在紅館開“雙星演唱會”,第二年他又獨(dú)挑大梁,在紅館連開六場個人演唱會。
那時候,香港樂壇還是譚張爭霸的時代,上一代歌神許冠杰依然活躍,還有徐小鳳、鄧麗君等巨星。
張學(xué)友才出道幾年,就能在紅館開個唱,不得不令人刮目相看,視為未來巨星。
但,鴻運(yùn)來得快,走得也快。
就在紅館開唱的同一年,張學(xué)友因?yàn)檐嚨湺c對方發(fā)生口角,以公眾場合行為不檢而被拘捕,之后又被指責(zé)在梅艷芳生日晚會上醉酒鬧事,形象一落千丈,發(fā)新唱片賣不出,頒獎禮上也一無所獲。
陷入低潮的張學(xué)友頻頻出入蘭桂坊買醉,染上酗酒的惡習(xí),甚至在片場都喝。
女友羅美薇看不過去,一度離他而去。
直到1989年,憑借《旺角卡門》里的精彩表演,他才走出低谷。
有了自信心,調(diào)整好狀態(tài),著力于事業(yè),一番努力后回歸了樂壇C位。
張學(xué)友承認(rèn)一夜成名讓他沖昏了頭腦,看不清前途,事業(yè)稍不如意就自暴自棄。
走出人生低谷后,他戒酒,吃素,跟羅美薇重歸于好,保持自律,再也沒有傳出負(fù)面新聞。
2000年,僅僅出道15年,他就獲得了標(biāo)志香港樂壇最高榮譽(yù)的金針獎。
當(dāng)香港音樂的黃金時代過去之后,大家很詫異地發(fā)現(xiàn),張學(xué)友還在不停地開演唱會。
2007年到2008年他開了105場,2010年到2012年他開了146場,2016年到2019年他開了233場演唱會。
許多人都覺得難以理解,只能將此歸結(jié)為缺錢,歸罪于“紅顏禍水”,“投資失敗”“妻子敗家”等傳言四起。
張學(xué)友本人就多次澄清,他確實(shí)在08年金融風(fēng)暴中投資失利,但那損失根本不大,曾志偉等好友透露,損失只是“灑灑水”。
如果真的是為了錢,輕松容易的方法多得是,比如去做歌唱綜藝節(jié)目導(dǎo)師,但他一口回絕。
一是他自己比賽出身,很難對普通人說出“你不行”。二則,他深感自己沒有辦法給別人當(dāng)導(dǎo)師——“因?yàn)槲乙膊欢獭薄?/p>
參加《我是歌手》?
他說:“比了一輩子還沒比夠嗎?”
叱咤903《叱咤樂壇》
現(xiàn)在的張學(xué)友,只想自由自在地唱歌,就算沒有音樂活動,每天也會練唱。
年齡的增長反而讓他唱歌的欲望更加強(qiáng)烈。
23年在臺北開唱,他說自己現(xiàn)在比以前更想開演唱會,因?yàn)椴恢雷约哼€能唱到什么時候。
在澳門,他在臺上跟歌迷傾訴,有的人退休環(huán)游世界,有的人去釣魚養(yǎng)花,但他都不會,“我只喜歡唱歌?!?/p>
“可能大家不知道,在臺上能唱的感覺非常非常棒,尤其臺下的人期待聽你的歌是非常幸福的。”
有人問,有的歌已經(jīng)唱了成千上萬遍會不會煩?
他說,只怕不能唱,不嫌唱得多。
3
在他身上,我們能夠找到他那一代藝人的特有氣質(zhì),即打磨技藝,謹(jǐn)慎做人。
他對自己有著極高的要求,只要唱錯一次詞,他就會很不高興,把自己關(guān)在房子里,不理會別人,連干媽沈殿霞都勸他不要如此自虐。
跟張學(xué)友合作多年的視覺總監(jiān)陳奕仁回憶,第一次進(jìn)他的排練場,遠(yuǎn)遠(yuǎn)在門口就聽到他在練歌,后來發(fā)現(xiàn)他在新舊巡演的空檔之間每天都要練唱、背歌詞。
成名多年,他始終保持謙遜:
“雖然我入行超過30年,但我仍然覺得自己不夠好,我也相信覺得自己不夠好的態(tài)度,是我可以在這個圈子生存超過30年的最主要原因?!?/p>
2025年1月,他在江西連唱六場,結(jié)束后,他說,“在過去的一年有一些進(jìn)步,比如抗壓能力變強(qiáng),唱歌比以前更為穩(wěn)定”。
不知道的人,還以為這番話出自一個剛出道的歌手?;貞涀约旱某龅罋v程,張學(xué)友覺得自己只是幸運(yùn),趕上了香港音樂的黃金時代,在狀態(tài)最好的時候,剛好碰上譚詠麟和張國榮先后退出樂壇的節(jié)點(diǎn)。
這種謙卑來源于他的家庭影響。
他從小家貧,一家五口擠在一個屋子里
父親常年在外跑船,而且好賭,母親的教導(dǎo)十分嚴(yán)厲,一家大小都要指望母親的微薄收入或者借錢度日,但如此為家庭付出的媽媽,卻總是最后上桌吃飯的人。
張學(xué)友從小旁觀這一切,這讓他早早就意識到了生活的不易,并且意識到母親的處境,也讓他比較尊重女性。
他常常在受到夸獎時,提一下媽媽,“這一定是我媽媽帶來的影響?!?/p>
這種謙虛和與人為善的人生態(tài)度,給他帶來了許多圈中好友。
他跟梅艷芳的友誼人所共知,《祝?!肪褪浅o梅艷芳的,他還為梅艷芳秘密墊付了大部分醫(yī)療費(fèi)用。
他是張曼玉和爾冬升的媒人,資助過柯受良飛越黃河的活動,叫肥姐沈殿霞契媽,為前輩羅文扶靈,稱張家輝是“同父異母弟弟”,開一次演唱會能出動半個娛樂圈來捧場。
他和妻子羅美薇兩人因拍攝電影《癡心的我》戲假情真,早早確立了戀愛關(guān)系。
多年后羅美薇回憶,當(dāng)時兩人第一次對視,“我們都臉紅了,大家都忍不住低頭,轉(zhuǎn)身走開。那時候大概知道什么叫觸電”。
其他明星談戀愛遮遮掩掩,他卻從一開始就公開了跟羅美薇的戀情,原因是“長成我這樣,應(yīng)該沒人會難過吧”。
兩人并非沒有遇到挫折,在80年代末張學(xué)友陷入低潮時,羅美薇一度離他而去,最終還是回來繼續(xù)支持他。
張學(xué)友說,他現(xiàn)在對羅美薇千依百順,充滿感激。
因?yàn)樵谒松凸葧r,在臺上唱歌時,臺下唯一不會噓他的,只有她和媽媽。
1996年,兩人結(jié)束十年愛情長跑,在倫敦登記結(jié)婚。1999年,他有機(jī)會為一顆小行星命名,毫不猶豫選用了妻子的英文名May。他有很多首歌都是獻(xiàn)給妻子,包括他親自作詞作曲的《講你知》,里面唱到:“我愿意用我的十年,換來與你相處十天。”
當(dāng)上爸爸之后,他也沒少為保護(hù)妻子的名聲和女兒的隱私,跟媒體吵架:“假如再有人干擾,我會義無反顧退出演藝圈”。
在四大天王里,他結(jié)婚最早,也以戀家而著稱:“一個人不管是男是女,全力去照顧家庭是一件很不簡單的事情?!?/p>
他的性別觀念和同時代的許多油膩男星形成鮮明對比。
在節(jié)目上,蔡瀾認(rèn)為夫妻相處之道是隱瞞,不說就不會露餡。
張學(xué)友笑著反駁,但表達(dá)很堅(jiān)定:“這是自己騙自己而已?!?/p>
他也說過,“做夫妻,有問題是應(yīng)該的,關(guān)鍵看怎樣面對和解決,這些問題要用一世來解決的,不用急。結(jié)婚的宣誓和承諾是一生一世的,所以也要用一生一世去學(xué)習(xí)。”
在生育問題上,他認(rèn)為應(yīng)該由妻子決定。
“生不生孩子由太太決定,我原本的確最想生兩仔一女,不過當(dāng)結(jié)婚后感受到生BB一切承受都是媽媽,男人只能從旁安慰,所以必須太太預(yù)備好,認(rèn)為可以才再生?!?/p>
其實(shí)這些觀念應(yīng)該是當(dāng)父親丈夫的及格線,只是在浮華的娛樂圈里顯得罕見,張學(xué)友也并未將此視作勛章。
比起世人尊稱他為“歌神”,張學(xué)友更想過好自己的一生,做一個好人。
“我的目標(biāo)是做一個好人,就算不是最好,也要好,不要對不起或者傷害人,做丈夫和做父親也是。”
掃一掃關(guān)注槽值 更多有趣內(nèi)容