○

2016年，“后真相”當選《牛津詞典》年底詞匯。

2021年，我們依然處于真相之后。

所謂“后真相時代”(the post-truth era)，意指社交媒體的泛濫使“真實”與“謊言”并行，民眾的情緒如洪水猛獸輕而易舉掩蓋新聞真相。微博上一次次血淚控訴的“不正義”，請求“關注”的轉發(fā)，都在煽動著情緒，捕捉流量。一輪又一輪以“真相”為名的辯駁，都騎著公眾情緒的巨輪，指點江山。到最后，重要的仿佛是民意的安撫，而非真相的披露。

讓我疑惑的是，在情緒與正義裹挾之下的輿論場里，更多的是你錯我對的爭論不休，而不是平等開放的真誠討論。

網絡猶如戰(zhàn)場，草木皆兵。

這種困惑促使我尋求一個安全認真的討論空間，我們可以在那里一起就一個話題深入思索，分享看法，而不是將對方視為仇敵標簽化地爭斗。

開始『自由女性文學』研討課實屬偶然，更沒想到會持續(xù)至今，有茂盛之跡，但它給我提供了這樣一個寶貴的思索空間，一個?？路Q為“異托邦”的自由地，讓我得以和都對這一話題感興趣的朋友一起閱讀、思考、交流。

承接著七月的『自由·女性·文學』研討課 (點擊閱讀：)，我們第二期同主題研討課剛剛結束。

第一期讀了中國現(xiàn)當代的女性作家作品和理論，第二期則視野放開，超越國別與歷史，討論東西方、權力和敘事。

什么是壓迫？

什么是自由？

自由的限度在哪兒？

女性如何實現(xiàn)“自由”？

社會對女人的壓迫到底從何而來？

東西方的不同世界如何影響個人幸福？

文學敘事中如何進行隱形壓迫？

這些是我們討論的核心問題，而每一個問題都沒有確切唯一的答案，討論只是尋找接近的過程。閱讀前人的文章給予我們一種理解角度，課堂上的討論則深化理解、聯(lián)系現(xiàn)實，甚至質疑文章是否合理——不經討論的真理不過是教條。

這一次參與的朋友們身份更加豐富，有高中生，大學生，中專生，研究生，留學生，也有打工人。每一個人，以不同的視角，結合自己的人生經歷，所思所想，真誠分享出來，總能給我們以啟發(fā)或感動。

我們在一個平等、開放、互相信任的空間里分享疑惑，共同討論，不是網絡戰(zhàn)場上急于爭論的你錯我對，錙銖必較，而是一起去發(fā)問——為什么是這樣？我之前所想有何種局限？然后在理解、懂得之后，會心一笑——啊，原來是這樣。

這是一個寶貴的空間，它讓我們感到自己并不孤獨，因為有關心同樣問題的同路人，因為我們一樣地困惑又一樣地釋然過。

真相或許從來不是一個結果，真理也從來不是放諸四海而皆準的一個警句名言，真相是我們以思考者的態(tài)度發(fā)問、探討、交流的過程，真理是我們不斷疑惑又不斷醒悟的一次次交匯。

尼采說，在自己身上克服這個時代，思索交流，這就是我們克服的姿態(tài)，我們定義的自由。

我們相信，讀過的文字會在以后生命的某一刻再度照亮我們，更會指引我們，去遇見更多志同道合的同伴，不管是未來的，還是過去的。

熱愛思考的朋友們，你并不孤獨。

○

我們的畢業(yè)照：

竹子、桂粵、曉暮、Mandy、Simon、Zoe、Alina、Felicity ??

○

我們的課后感

Mandy

在課上灣灣回答完我的問題“關于如何看待自由派對LGBTQ的關注、或者說是過分利用”之后，我就一直在想，女性文學/女性主義好像一直有一種求極端化的傾向，或者說傳統(tǒng)。這種例子數不勝數，比如之前讀戴錦華老師和西蘇的時候那種感覺。有些人就會問，有必要嗎，有的。

我其實覺得可以從兩種角度去解讀，一是因為女性的歷史就是一部被壓迫史，再大聲的呼喊也不為過的，通過這樣的呼喊才能真正引起社會去關注女性問題。這個的前提其實是可以從《論自由》那里找到的，在自己的世界里，個人乃為最高主權者，在不傷害他人的情況下，為女性發(fā)聲，我覺得是可以被理解為一種自衛(wèi)行為的。有人選擇用溫和的方式去改變現(xiàn)狀，而有人選擇用沖擊力較大的方式來提醒社會罷了。

第二種解讀方式可以從一個文學的方向來解讀，這樣的極端化或許可以被理解為一種修辭的作用，目的就是讓人看了不舒服，作為一種標識放在那里，作為警醒，讓人們認識到女性問題的嚴重性，而這種震懾往往是引人思考的，從而也可以達到提高關注度的作用。

在讀完《女人交易》之后更清楚地意識到，對女性的壓迫在很多社會中是被印在法律和約定俗成的社會規(guī)則中的，的確需要一些有魄力的聲音來打破。寫到這里其實挺感慨的，感謝出生在這樣的一個時代，可以書寫一切大膽的想法，可以做一個書房里的瘋女人。

Simon

根據斯特勞斯的原始互換理論：婚姻是禮品交換最基本的一種形式，女人是最珍貴的禮物。那么提一個天真的問題：為什么被物化的是女性？（原因在于社會是父權制嗎？）那么，在現(xiàn)在的社會中，男性有被物化嗎？男性能被物化嗎？

“人不是工具，而是目的?！闭衩@發(fā)聵的言論在沒有思考的情景下也只是空洞的口號。思考不因引用的話語偉大而偉大，而在于其本身的價值。不成為夢想的奴隸，也不成為口號的奴隸。謹慎，克制。在資本主義世界下，誰都難逃被工具化的命運。這會是一種悲哀嗎？我現(xiàn)在的答案是，否。能為他人提供價值，是一件快樂的事。我自愿選擇成為一個工具，那也是目的本身了。

曉暮

《地球上的最后一個人》

地球上最后一個人獨自坐在房間里，這時，忽然響起了敲門聲。

這是一個科幻/恐怖故事。我很驚訝地發(fā)現(xiàn)大多數人都假定ta為男性。文中如果是女性，視角或許會有很多不同。于是我寫了下面這個：

《地球上的最后一個女人》

地球上地最后一個女人在花園里鋤草，這是電話鈴響了。她吐掉嘴里的牙簽，輕蔑地笑了一聲。

竹子

關于多數對少數的壓迫，或者，集體對個體的“壓迫”意味著什么？多元的意義又從何而來？從個人的閱讀經驗來說，我想，“集體的經驗內化”是一個很重要的事情。作為一名女性，我從長期以往的閱讀經驗當中習得了男性的經驗，而我的閱讀與我的生活全然不一，至此，閱讀與生活之間出現(xiàn)了隔閡，使我長期以來生活在愛瑪?伍德豪斯一般的虛妄當中。在一個集體強大的社會，這種經驗會被壓抑，或許會讓我最終成為一個閣樓上的瘋女人。然而，另一方面，當我裝備好了“集體的經驗”進入社會時，我的個體經驗或許會被壓抑，或許會成為新的力量，注入這個社會中，來改變這個社會。那么，在這個時候，作為少數的我，應該是會比那些“多數”更容易找到一扇窗口，更多一份武器——而這，正是多元化的意義之所在，以個體的力量為社會提供新的可能。

Alina

四節(jié)課以后是很有收獲的，每周讀點文獻，看幾部電影，和大家一起討論真的很愉快，感覺自己真的有在積累知識，在思考，是我很喜歡的氛圍。感覺已經挺久沒有機會能聚集一群人，花幾個小時一起深入解讀一些社會問題和現(xiàn)象，很感謝灣灣能夠提供這樣平臺空間供大家討論，把文獻內的觀點運用于實際問題，不同語境和場域。還有大家的presentation也做的好全面，且讓我對周圍環(huán)境有所啟發(fā)。

Zoe

我一直思考的“少數”與“多數”，“邊緣”與“中心”，在第一次課上又浮現(xiàn)?；蛟S有人會覺得，講述少數或邊緣經驗需要有所保留的進入主流，攜帶自己的經驗，同時又不被主流所同化。這是一種很無奈的方式。學術研究上的“西方中心”，話語權里的“殖民與被殖民”，這些都已經是dominant的。我知道建構一種新的理論體系是艱難的，但打破一個中心不意味著必須完全推翻過去，重要的是，少數或邊緣的經驗怎么被看見。有一些印尼的媒體通過做英文媒體來講述當地故事，我想受眾可能還是國內外具有良好英文能力，關注時事，希望聽見不同聲音的讀者。這部分讀者可能需要一個好的平臺或服務聯(lián)結起來，分享經驗，交流想法，就像學者一樣，需要建立起一個類似共同體的東西，通過合力，也依靠一些在學術中心比較知名的人物，讓少數或邊緣能夠有所突破，甚至不一定是出現(xiàn)兩種體系的對立，因為邊緣不是一種邊緣，內部也是復雜的，多元是個需要長期努力的東西。

女性，文學，自由這三個關鍵詞像是串聯(lián)起我過去所有的閱讀與思考歷程，并且未來可能仍然引領我。我想，這堂課最大的收獲不是什么具體的觀點，而是將這些視角不斷地帶入現(xiàn)實場域中去。如果說，答案將永遠無法輕易尋得，那幸運的是，我們永遠在路上。

桂粵

早上起來刷手機，看到灣灣的微信留言，問有沒有興趣參加她的線上文學研討課，當時剛睡醒，完全沒有考慮，立馬答應。幾天后收到灣灣的課程信息，這才意識到這個課程比自己想象中的要嚴肅，而且課程可能要比自己想象中的難。不過還好灣灣就是有一種魔力，可以把復雜的理論簡單講解，最終讓我能夠順利把課上完。上課的時候，每當有小伙伴發(fā)言，心里就在想，哇，ta好優(yōu)秀呀！哇，ta好厲害呀！

感到很開心，也很幸運，能夠因為參加灣灣的課程，可以跟那么多優(yōu)秀的小伙伴一起探討自己感興趣的話題。這是我在平時的工作生活中很少能夠遇到的機會，這種感覺真好。文學、女性、自由、壓迫和真理，大概是這次課程的核心名詞。無論是把這五個名詞單獨分開，還是把它們連在一起，我認為它們都與我的人生息息相關。所以渴望從不同的角度去認識它們，想借此能夠更好的認識自己，從而更好的去認識身邊的人。因為女性這個身份，我失去過什么，又得到過什么？文學它是如何療愈我的？自由的邊界在哪里？如何抵制壓迫？如何分辨教條與真理？接下來，我還會繼續(xù)思考。感恩遇見。

○

親愛的朋友們，祝你閱讀快樂，思考快樂，寫作快樂。

思不孤，必有鄰。

○

九月的第三期『自由·女性·文學』研討課正在開展，讀書群中每天也在閱讀《罌粟?！?。對灣灣以后課程感興趣，或希望加入讀書群的朋友，請加微信xiangwanqiao111。

Read & Think

長按添加灣灣微信

○

○

Find me if you are adorable

灣灣在美國讀比較文學博士

這里是灣灣和她的朋友們思考尋找的地方

豆瓣|微博：吃書妄想