前言

李敏和李訥

整個(gè)50年代，李敏和李訥都居住在中南海，在毛主席身邊共同度過(guò)了少年、青年時(shí)期，長(zhǎng)年累月的相處讓姐妹二人親密無(wú)間。

1976年，毛主席逝世，痛苦的李敏和李訥都遭受了重大打擊，各自度過(guò)了波瀾不斷的中年時(shí)期。

如今，李敏和李訥已經(jīng)步入晚年，曾經(jīng)純真懵懂的少女經(jīng)過(guò)歲月磨礪，變?yōu)槌墒熘腔鄣睦蠇D，她們?nèi)匀槐３置芮械慕煌?/p>

李敏曾在書中寫道：“我們是姐妹，是毛主席的女兒。我們之間不僅來(lái)往，還有著深厚的姊妹之情?！?/strong>

共同的生活記憶

李敏和李訥只相差4歲，但她們的童年截然不同。1941年，不滿4歲的李敏被送到蘇聯(lián)，和母親賀子珍團(tuán)聚，在異國(guó)他鄉(xiāng)度過(guò)了數(shù)個(gè)凜冽寒冬，小小年紀(jì)就飽嘗背井離鄉(xiāng)之苦。

李訥自出生起就生活在毛主席身邊，與姐姐李敏顛沛流離的童年相比，李訥的童年無(wú)憂無(wú)慮，這也造成了她們迥異的性格，李敏文靜、內(nèi)向，李訥活潑、好動(dòng)。

1949年7月，毛主席同李敏及身邊工作人員等在北京香山

兩個(gè)人初次見(jiàn)面是在1949年，李敏13歲，李訥9歲。1949年5月，賀怡帶著李敏來(lái)到北京，讓李敏和毛主席父女團(tuán)圓。

9月，李訥和江青從蘇聯(lián)回國(guó)，從未謀面的姐妹倆第一次相見(jiàn)了。自那之后，她們的人生軌跡開始交匯。

李敏和李訥

中南海豐澤園是一座標(biāo)準(zhǔn)的四合院，南邊的三間房是毛岸青、李敏和李訥的房間，在同一片屋檐下，李敏和李訥共同生活了十幾年之久。

雖然不是一個(gè)母親所生，但小孩子天真爛漫，一個(gè)有趣的“玩具”就能拉近她們的距離。那時(shí)候，跟隨江青一同回國(guó)的還有兩輛銀白色的兒童自行車，造型獨(dú)特、顏色新穎，是國(guó)內(nèi)少見(jiàn)的款式，讓李敏和周恩來(lái)的侄女周秉德眼前一亮，她們都想騎一騎。

于是，李訥帶著李敏、周秉德等人在春藕廳的大廳里，輪流學(xué)習(xí)騎自行車。沒(méi)過(guò)多長(zhǎng)時(shí)間，她們都能夠游刃有余地騎自行車。

從左往右：周秉德，李訥，李敏，陳小達(dá)

因?yàn)槟挲g相近，又朝夕相處，慢慢地，李敏和李訥很快由陌生變?yōu)槭煜?，由熟悉變?yōu)橛H近，她們與普通家庭的姐妹一樣一同學(xué)習(xí)、生活、成長(zhǎng)。

在中南海，除了李敏和李訥，還有周秉德，毛主席的秘書葉子龍的女兒燕燕、二娃子，雖然年齡差幾歲，班級(jí)也不同，但一放假總會(huì)湊在一起玩耍。

她們會(huì)跑到南海邊，徒手撈小小的魚、蝦?；丶液?，把撈來(lái)的魚蝦放在一起，想煮湯解解饞，該找誰(shuí)幫忙呢？

大家集思廣益，最后決定去找毛主席。因?yàn)槊飨钕矚g逗孩子們，說(shuō)話幽默風(fēng)趣，平易近人，孩子們都喜歡他。

毛主席，李敏，李訥

孩子們見(jiàn)到毛主席，把他簇?fù)碓谥虚g：“毛伯伯，毛伯伯，您看，我們撈了好多小魚小蝦......”

“毛伯伯，毛伯伯，我們把小魚小蝦都拿來(lái)了，和您一起吃飯行嗎？”

毛主席一口答應(yīng)了：“好??！那你們就來(lái)吧！”于是，孩子們齊刷刷跑去廚房，把小魚小蝦交給師傅。

吃飯時(shí)，毛主席和大家一起就座。孩子們和毛主席相處得自在，因?yàn)樗悄敲春吞@可親，和他一起吃飯，好像和自己家的老人吃飯一樣，毫無(wú)拘束。

姐妹倆生活在一起，就會(huì)經(jīng)歷許多快樂(lè)的事情。有一次，毛主席正在給李訥洗澡，李敏說(shuō)：“你那么大了，還叫爸爸給洗澡。”

毛主席一聽，感覺(jué)這件事確實(shí)不妥當(dāng)，便說(shuō)：“對(duì)呀，不要再讓爸爸洗了，訥娃自己來(lái)洗嘛！”說(shuō)完站起身走開了。

當(dāng)時(shí)，只有毛主席那間房里有洗澡盆。不久，毛主席給李敏和李訥的房間都安了洗澡盆。李敏高興地對(duì)李訥說(shuō)：“這多好，愛(ài)泡多長(zhǎng)時(shí)間都行，不用排隊(duì)等了！”李敏笑呵呵地回應(yīng)：“是啊”。

姐妹倆年紀(jì)小，日常相處中難免會(huì)產(chǎn)生摩擦。每到這時(shí)候，毛主席不生氣，也不著急，處理女兒們矛盾的方式充滿智慧。

他不袒護(hù)任何一個(gè)人，也不充當(dāng)和事佬，而是把他那雙溫厚的大手轉(zhuǎn)來(lái)翻去，以此告訴姐妹倆：“你們要友好，手心手背都是我手上的肉。當(dāng)姐姐的要照顧妹妹呦，妹妹當(dāng)然要聽姐姐的話，要互相幫助呦。你們都是我的好孩子，你們要相親相愛(ài)呦?！?/strong>

李敏的童年缺少親情的滋養(yǎng)，現(xiàn)在和母親天各一方，隨著年齡的增長(zhǎng)，對(duì)母親的思念越來(lái)越強(qiáng)烈，這讓毛主席很心疼。

他曾多次對(duì)江青和李訥說(shuō)：“嬌嬌小時(shí)候吃苦太多了，從小跟著媽媽相依為命，我不在她身邊，她沒(méi)有享受過(guò)父愛(ài)?，F(xiàn)在她回到我的身邊，我要愛(ài)她、疼她，要盡父親的義務(wù)。你們也應(yīng)該愛(ài)她、疼她才對(duì)?！?/strong>在毛主席的關(guān)心下，姐妹倆的感情一直都很融洽。

在中南海，李敏和李訥“依靠”在父親博大的胸懷里，享受著濃烈的父愛(ài)。毛主席和天底下所有的父親一樣，想時(shí)時(shí)刻刻把快樂(lè)帶給孩子們。

毛主席很喜歡雪的，一下雪，他就會(huì)出去，用腳在雪上一拍，咔哧咔哧響，高興得了不得，他一邊抽著煙，一邊往后仰，興高采烈地說(shuō)：“瑞雪兆豐年，今年可能大豐收?！?/strong>

1953年，孩子們想要在室外盡情撒野，享受冬天的樂(lè)趣。一個(gè)普通的星期天，李敏和李訥剛剛寫完作業(yè)，毛主席就帶著她們幾個(gè)到南海冰場(chǎng)，體驗(yàn)冰上運(yùn)動(dòng)。

1953年，毛主席和李敏、李訥在中南?；?/p>

愛(ài)玩是孩子們的天性，一到目的地，她們便躍躍欲試，迫不及待換上準(zhǔn)備好的冰鞋。毛主席站在旁邊，看到孩子們開心的笑容，放松了疲憊的心情，好像在說(shuō)：“行啊，孩子們練去吧！”

一切準(zhǔn)備就緒。誰(shuí)知，李敏剛要邁開步子，就摔了個(gè)大屁股墩，疼得直冒冷汗。她掙扎著想要站起來(lái)，這時(shí)身后傳來(lái)很響的“砰”的一聲，她一回頭，看到妹妹李訥也重重地摔在冰面上，痛得張著嘴巴，露出牙齒。

李敏忍著痛，想趕緊站起來(lái)，滑到李訥身邊，可是兩只腳使不上勁，只能在冰上摩擦，好不容易站了起來(lái)，又跌了一跤，反反復(fù)復(fù)好幾次，才掌握了起身的技巧。

站好后，李敏扭頭看李訥，只見(jiàn)她兩只手扶著冰面，撅起屁股想要往起坐，可是腳一蹬，身體失去了重心，倒在了冰面上。

這幅場(chǎng)景把李敏逗樂(lè)了，姐妹倆你看我一眼，我看你一眼，發(fā)出會(huì)心的大笑。站在旁邊的毛主席，笑吟吟看著這一幕，那笑容好像在說(shuō)：“勇敢地站起來(lái)！站起來(lái)再練。再練，再摔；再摔，再練。”

毛主席愛(ài)孩子，但從來(lái)不嬌慣孩子，鼓勵(lì)她們要不怕苦、不叫累。李敏和李訥不敢輕言放棄，只好硬著頭皮練習(xí)。

經(jīng)過(guò)反復(fù)練習(xí)，李敏和李訥能在冰上慢慢挪動(dòng)了。毛主席慈祥地看著她們，那神情是鼓勵(lì)，也是鞭策。

這時(shí)候，李訥又摔倒了，疼得齜牙咧嘴，哭了起來(lái)。李敏想過(guò)去安慰她，可兩只腳不爭(zhēng)氣，沒(méi)滑幾步也摔了，滿腔的熱情，被一盆冷水澆滅了。她干脆坐在冰上，氣得直跺腳，眼里含著淚水，努力忍著不讓它流出來(lái)。 毛主席見(jiàn)狀，沖姐妹倆喊話：“好了，收兵吧！”

李敏可高興了，一下子站起來(lái)，可惜高興過(guò)了頭，沒(méi)站穩(wěn)，又結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地摔在冰上。這一次，李敏索性不站了，爬著走到冰場(chǎng)旁邊。

練習(xí)結(jié)束后，李敏和李訥忘記了摔跤的不愉快，拿上冰鞋，高高興興地和毛主席回家了。

回家的路上，毛主席問(wèn)：“怎么樣？有何感想？”李敏回答：“學(xué)滑冰太難了，太難了。冰太滑，兩腳總是不聽指揮?！?/p>

“難就對(duì)頭了，要知難而進(jìn)嘛！”

“摔得太疼了?！崩钤G望著毛主席說(shuō)。

“好嘛，不摔不打不成材，摔摔打打長(zhǎng)得快嘛！”

緊接著，毛主席作出指示：“今天挨摔，明天就少摔或不摔了。下周再繼續(xù)摔?！?/strong>

第二次去滑冰場(chǎng)，李敏和李訥穿上很厚很厚的衣服和褲子，胖得像個(gè)大皮球，。吸取了上一次的教訓(xùn)，姐妹倆這次摔跤的次數(shù)少多了，還能在冰上劃圈圈。

毛主席對(duì)孩子們有無(wú)微不至的關(guān)愛(ài)，也有循循善誘的引導(dǎo)。在那個(gè)年代，娛樂(lè)方式很少。為了讓女兒們勞逸結(jié)合，毛主席經(jīng)常帶她們參加中南海舉辦的舞會(huì)，舞會(huì)上還有周恩來(lái)、朱德等人的家屬。

1957年，毛主席跳舞

在李敏的記憶里，周恩來(lái)的舞步瀟灑自如，朱德的舞姿四平八穩(wěn)，跳著跳著就往前走了，被大家稱為“推車式”。

這是大人的世界，李敏很不習(xí)慣。好幾次，她只坐了一會(huì)就默默離開了。后來(lái)，毛主席發(fā)現(xiàn)她的“秘密行動(dòng)”，和她進(jìn)行了一次嚴(yán)肅又認(rèn)真地談話：“你為嘛子走了？”

李敏說(shuō)：“我不會(huì)跳交際舞。”

毛主席說(shuō)：“三人行必有我?guī)?，向人學(xué)嘛?！?/strong>

后來(lái)，李訥充當(dāng)姐姐的舞蹈老師。在她的悉心指導(dǎo)下，李敏學(xué)會(huì)了跳交際舞，這讓毛主席很高興。

下次參加舞會(huì)時(shí)，毛主席特意讓李敏陪他跳第一支舞。看見(jiàn)李敏舞姿那么流暢優(yōu)美，毛主席欣慰地說(shuō)：“對(duì)頭，這叫勞逸結(jié)合?！?/strong>

毛主席對(duì)孩子們的愛(ài)是深沉的、永久的，孩子們也愛(ài)他，深深理解他作為一國(guó)領(lǐng)袖的辛勞。1954年夏天，中學(xué)放暑假，江青帶著李敏、李訥到北戴河避暑，在江邊套著游泳圈玩水，玩得不亦樂(lè)乎。

毛主席同李敏、李訥在香山

越是最快樂(lè)的時(shí)候，李訥和李訥越是思念爸爸。一想到親愛(ài)的爸爸還在操勞國(guó)家大事，那么忙那么累，抽不出時(shí)間放松一下，她們心疼不已。為了把這份快樂(lè)分享給毛主席，李敏、李訥手寫了一封信，與爸爸共享這親近大自然的快樂(lè)。

整個(gè)50年代，李敏和李訥共同度過(guò)了數(shù)個(gè)春、夏、秋、冬，共同享受著毛主席給予的無(wú)限溫柔親情，共同成長(zhǎng)為恪守本分的開國(guó)領(lǐng)袖的女兒，她們之間有深厚的親情。

1963年，李敏一家三口搬離中南海。毛主席想李敏了，就派李訥去看她，李訥見(jiàn)到李敏，轉(zhuǎn)告爸爸的關(guān)心問(wèn)候，回來(lái)第一時(shí)間向爸爸匯報(bào)姐姐一家的生活情況。李敏想家了，也會(huì)時(shí)不時(shí)回到中南海，看望毛主席和妹妹。

“爸以后見(jiàn)不上面了”

李敏最后一次見(jiàn)毛主席是1976年9月8日。當(dāng)時(shí)毛主席身體狀況很差，閉著雙眼躺在床上。李敏從外面進(jìn)來(lái)，快步走到床邊，輕輕地喊了一聲：“爸爸，我來(lái)看您了?！?/strong>她已經(jīng)很久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)爸爸了，望著病床上他虛弱的模樣，淚水奪眶而出。

毛主席聽到女兒的呼喊，慢慢睜開眼睛，臉上浮現(xiàn)了一絲淡淡的微笑，顫抖的伸出雙手，想握李敏的手。李敏把手放在爸爸的大手里，感到那雙大手的力氣是那么小，頓時(shí)心如刀絞。

毛主席

這時(shí)候，毛主席用微弱的聲音，看著李敏說(shuō)：“嬌娃，你來(lái)看我了。”李敏心情沉重地點(diǎn)點(diǎn)頭。

毛主席突然問(wèn)起她的年齡：“嬌娃，你今年多大了？”

李敏回答：“爸爸，您忘啦！我今年39歲了。”

毛主席緩緩搖頭：“嬌娃，不對(duì)，你今年38歲，你是 1937年……”

這一刻，李敏心痛難耐。爸爸病得這么厲害，還清楚地記著自己的出生年月，她的眼淚不自覺(jué)的涌出來(lái)。

李敏去的時(shí)候，毛主席剛剛做完鼻飼，看起來(lái)非常疲憊，說(shuō)了一會(huì)話，體力消耗很大，最需要的是休息，于是默默退出房間。

離開中南海的路上，李敏的內(nèi)心翻江倒海，每往出走一步，都要往回看一看。那高高的紅墻之內(nèi)，住著她日思夜想的爸爸?；氐郊?，李敏只要閉上眼睛，眼前就會(huì)出現(xiàn)爸爸的面龐......

第二天，李敏正在洗漱，一串急促的電話鈴響了。她拿起電話，來(lái)電人著急地說(shuō)：“快點(diǎn)，準(zhǔn)備好，十分鐘后中央辦公廳有車來(lái)接......”

李敏抓著電話呆呆地站在那里，心里有不好的預(yù)感。她用最快的速度收拾好，坐上門口的來(lái)車。在車上，李敏拼命往好處想：“也許是昨天經(jīng)過(guò)搶救，爸爸的病情有了好轉(zhuǎn)，急于想看看女兒，想見(jiàn)到我，他們才派車來(lái)接我?！?/strong>

走進(jìn)中南海，醫(yī)務(wù)人員正準(zhǔn)備把供氧的面罩拿下來(lái)，李敏的幻想徹底破滅了。她明白，爸爸真的走了，忍不住失聲痛哭：“爸爸，我的爸爸......”

毛主席逝世，李敏痛哭

之后，李敏通知李訥來(lái)見(jiàn)爸爸最后一面：“爸以后見(jiàn)不上面了?！?/strong>可是，李訥因身體孱弱，沒(méi)能及時(shí)趕來(lái)。

9月11日-17日，全國(guó)各行各業(yè)代表瞻仰毛主席遺容。9月12日，李敏和李訥都出現(xiàn)在瞻仰大廳。她們眼含熱淚，神情痛苦，默默走到靈床前，深深鞠躬后，久久凝視著毛主席，又默默地離去。

那個(gè)最愛(ài)她們的人走了，他的逝世帶走了一段波瀾壯闊的歷史，也帶走了子女們真切的敬愛(ài)和追念。

毛主席逝世后，李敏和李訥常常來(lái)往。那時(shí)候，李敏因行動(dòng)不便很少出門。李訥會(huì)邀上三五好友，到她家里做客。她們高高興興地坐在一起，談?wù)撁飨務(wù)撐磥?lái)，總有說(shuō)不完的話。

李敏和李訥

進(jìn)入90年代，李敏身體狀況差，李訥和丈夫王景清經(jīng)常打電話問(wèn)候姐姐和她的家人，有時(shí)也會(huì)登門拜訪。

1993年，李訥接受記者采訪。當(dāng)記者問(wèn)起李敏的家庭生活情況時(shí)，李訥不住地夸獎(jiǎng)李敏，說(shuō)：“李敏有本事，有耐心，一男一女兩個(gè)孩子都培養(yǎng)得有出息?！?/strong>同時(shí)，她極簡(jiǎn)單但十分肯定地說(shuō)：“他們生活得都挺好，我家現(xiàn)在也挺好?！?/p>

2010年12月26日，是毛主席誕辰117周年的日子。這一天，李敏和李訥一同現(xiàn)身50年前毛主席題名的北京紅星集體農(nóng)莊，和毛主席曾經(jīng)的工作人員們一起追憶毛主席。姐妹倆的同框，讓工作人員們激動(dòng)得熱淚盈眶。

李敏和李訥

錢嗣杰，曾擔(dān)任毛主席的專職攝影師，說(shuō)：“這次聚會(huì)太難得了，我沒(méi)有想到有生之年，還能看到毛主席的兩個(gè)女兒健康快樂(lè)地在一起談笑風(fēng)生?！?/strong>

田云毓，曾擔(dān)任毛主席的貼身衛(wèi)士，說(shuō)：

李敏其實(shí)最近身體不太好，但還是堅(jiān)持來(lái)了。李訥當(dāng)天也穿得很精神，好久沒(méi)見(jiàn)到她了，印象里她總是很簡(jiǎn)樸，衣服也總穿舊的。在我們眼中，還常浮現(xiàn)出當(dāng)年她倆小時(shí)候在主席身邊的樣子。

王明富，曾是毛主席的貼身警衛(wèi)，看到李敏、李訥和毛主席身邊的工作人員，內(nèi)心百感交集，他一一指給記者說(shuō)：

這是主席的貼身衛(wèi)士周福明，那是張玉鳳……不知道今生這樣的聚會(huì)還能有幾次。當(dāng)年我們都十幾二十幾歲，圍在主席身邊，滿腔熱血??！現(xiàn)在頭發(fā)都白了，有的還是兒女?dāng)v扶來(lái)的。大家聚在一起，好像又回到了從前，那段回憶太美好了！毛主席在我們心里永遠(yuǎn)是鮮活的。

毛主席已經(jīng)逝世幾十年，但他的音容笑貌仍然留在工作人員的記憶中，留在李敏和李訥的心中，他們的懷念是相通的。

相比于爸爸毛主席的萬(wàn)眾矚目，李敏和李訥這一輩人過(guò)著平凡人的生活，是普通百姓中的一員，這是毛主席生前一直希望的。每年的9月9日、12月26日，她們都會(huì)聚在一起，紀(jì)念毛主席......