深夜10時(shí)10分，上海公交大橋四線末班車緩慢駛?cè)氩┡d路菏澤路公交車站。司機(jī)例常稍作停留，便起步載著不多的幾個(gè)乘客往終點(diǎn)而去。
而在一年多前，大橋四線末班車在博興路菏澤路公交車站這個(gè)車站的停留過程要更復(fù)雜一點(diǎn)。

前篇：溫暖故事

從2009年前后開始，大橋四線末班車的司機(jī)在博興路菏澤路公交車站快到站時(shí)都會(huì)打開車門朝車外喊一嗓子：“大橋四線到了，大橋四線到了！”這時(shí)，站臺(tái)上的乘客們會(huì)心一笑。接下來司機(jī)會(huì)打開車門、拉好手剎，下車?yán)@一圈把等候乘客一一攙扶上車。雖然司機(jī)乘客只有“謝謝”、“不客氣”等簡(jiǎn)單交流，但雙方又好像很熟識(shí)。

原來這些乘客都是博興路菏澤路公交車站附近一個(gè)盲人按摩會(huì)所的員工，共有六七人。經(jīng)常坐車，與司機(jī)成了彼此不知姓名的老朋友。得知盲人按摩師下班時(shí)間是晚上10點(diǎn)，而從會(huì)所走到車站普通人需要大約3分鐘，而盲人需要 10 分鐘至 12 分鐘才能走到。于是，大橋四線的司機(jī)們形成了一個(gè)新操作流程：在行駛到博興路菏澤路站時(shí)，要將車輛?？吭谧罘奖忝と顺丝蜕宪嚨奈恢茫⒆屑?xì)留意有無遺漏盲人乘客。公交有個(gè)“快2慢4”的慣例，就是到站誤差可以前后加起來有6分鐘。司機(jī)們就把這個(gè)余量用足，每次都卡著車速，盡量把到站時(shí)間向后壓到10點(diǎn)14分，確保盲人們有足夠的時(shí)間走到車站。博興路荷澤路站的公交線路也不少，85 路、 981路、783路、716路……大橋四線進(jìn)站后，駕駛員都會(huì)喊一下，以提醒盲人們上車。如果少了幾個(gè)，還要問問：“其他人都走了嗎？” “一個(gè)都不能少?！?/p>

續(xù)篇：悲傷故事

2022年的疫情改變了城市。隨著這家盲人按摩會(huì)所的關(guān)門結(jié)業(yè)，盲人們?cè)僖膊粫?huì)深夜10點(diǎn)多出現(xiàn)在博興路菏澤路站等候公交，而大橋四線司機(jī)也等不來這些不知姓名、沒有通訊方式、之前每天默默點(diǎn)頭致意的盲人朋友。

我們和大橋四線的司機(jī)一樣，真心希望這些盲人朋友一切都安好。