作家李敖評(píng)價(jià)胡適：“別看他笑得那么好，我總覺(jué)得胡適之是一個(gè)寂寞的人。”

這段話說(shuō)得很有道理。李敖狂放不羈，罵人無(wú)數(shù)，但卻沒(méi)有罵胡適，給予了胡適極高評(píng)價(jià)。

胡適是近代中國(guó)耳熟能詳?shù)娜宋?，他是思想家，文學(xué)家，參與了影響深遠(yuǎn)的新文化運(yùn)動(dòng)。

其代表作《文學(xué)改良芻議》一經(jīng)問(wèn)世，如響雷一般，在因循守舊的思想界迅速炸開(kāi)，再加上陳獨(dú)秀的鼓動(dòng)，白話文逐漸成為主流。

從這個(gè)意義上講，年紀(jì)輕輕的胡適站在了時(shí)代之巔，可謂是劃時(shí)代的人物，名利雙收，而且他本人又十分幽默，李敖說(shuō)他“笑得好”，非常恰當(dāng)。

從另一個(gè)角度講，胡適一生倡導(dǎo)改良主義，他不主張疾風(fēng)暴雨式的革命，這是他的性格使然，也跟思想有關(guān)，因?yàn)樗徽J(rèn)為有一勞永逸的進(jìn)步。

他師承美國(guó)著名哲學(xué)家杜威，將實(shí)用主義翻譯成“實(shí)驗(yàn)主義”，希望人們能夠“多研究些問(wèn)題，少談些主義”。

可這與當(dāng)時(shí)的中國(guó)卻顯得格格不入，“救亡圖存”一直都是近代中國(guó)的主題，從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，所做的改變，無(wú)論是器物還是文化，本質(zhì)上都是危機(jī)之下的被迫反應(yīng)。

胡適超前的思想，不被當(dāng)時(shí)的人認(rèn)可，被兩邊同時(shí)批判。胡適卻終生沒(méi)有改其志，從這個(gè)意義上講，他是“寂寞”的。

如今，胡適需要重新被肯定。

很多人可能覺(jué)得，胡適并沒(méi)有什么了不起的，不過(guò)是提倡了所謂的白話文而已，覺(jué)得他沒(méi)有創(chuàng)作過(guò)什么有價(jià)值的作品。

這樣想就大錯(cuò)特錯(cuò)。我們可以想象一下，當(dāng)時(shí)外出留學(xué)的人何其之多，可又有幾人提出了文學(xué)改良的思想？在這個(gè)世界，開(kāi)創(chuàng)性永遠(yuǎn)是最重要的。

文字作為思想的載體，文言文承載了兩千年的舊思想，舊文化，舊道德，這是始終不愿意真正在思想方面做出改變的人的精神圣地。

當(dāng)然，從今天的角度看，文言文自有優(yōu)美的地方，我們應(yīng)該繼承和發(fā)揚(yáng)。

但是從胡適的時(shí)代來(lái)講，自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)的數(shù)次失敗，已證明了，如果不在思想上進(jìn)行真正改變，中國(guó)就不可能真正進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)。

而改變思想的首要因素就要通過(guò)文字，大眾傳媒來(lái)傳播新的思想?；逎y懂的文言文自然成了一大阻礙。

胡適的貢獻(xiàn)遠(yuǎn)不僅此。他在自己的雜文中所表現(xiàn)出來(lái)的敏銳觀察力和思想深度仍讓人感覺(jué)振聾發(fā)聵。這里摘錄兩句。我寫(xiě)過(guò)一些關(guān)于胡適的文章，感興趣的可供一覽。

你要看一個(gè)國(guó)家的文明，只需考察三件事：第一看他們?cè)鯓哟『⒆?；第二看他們?cè)鯓哟耍坏谌此麄冊(cè)鯓永瞄e暇的時(shí)間。

生命本沒(méi)有意義，你要能給它什么意義，他就有什么意義。

與其終日冥想人生有何意義，不如試用此生做點(diǎn)有意義的事。

他承繼杜威之實(shí)驗(yàn)主義，號(hào)召人們“多研究些問(wèn)題，少談些主義”，就是因?yàn)樗吹搅藛⒚缮形赐瓿桑藗冊(cè)谒枷肷仙形磁c現(xiàn)代接軌。

胡適在1917年歸國(guó)的時(shí)候，曾立下志愿“打定二十年不談?wù)蔚臎Q心，要想在思想文藝上替中國(guó)政治建筑一個(gè)革新的基礎(chǔ)?！焙髞?lái)被迫卷入時(shí)代浪潮之中，他說(shuō)：“只是我的一種忍不住的努力?！?/p>

他本是一個(gè)學(xué)者，想通過(guò)學(xué)問(wèn)，在學(xué)術(shù)上為人們的思想啟蒙真正開(kāi)拓出新的基礎(chǔ)，可現(xiàn)實(shí)不允許他安安靜靜地做研究，他不得不參與到政治中。

他提出“大膽假設(shè)，細(xì)心實(shí)證”的研究方法。

“一切學(xué)說(shuō)理想，一切知識(shí)，都只是待證的假設(shè)，都須用實(shí)行來(lái)試驗(yàn)過(guò)，實(shí)驗(yàn)是真理的唯一試金石。”

如此真理之音，鏗鏘有力，我等后人，只能可惜，可嘆，當(dāng)時(shí)少有人能夠真正明白，直到付出了巨大的代價(jià)，才曉得胡適此言非虛。

他一生主張:“自由、民主、容忍、和平、漸進(jìn)的改革?！彼乃枷爰仁艿搅舜箨懙呐校瑯右膊蝗萦谑Y介石。

但蔣其實(shí)也是尊敬他的，比如這篇《胡適日記》原稿，就提到了1953年的某天與蔣的對(duì)話。

“我說(shuō)了一點(diǎn)逆耳的話，他居然容受了?！?/p>

這個(gè)“容受”，從歷史看，十分有限。

從另一個(gè)角度想，不被兩邊討好，正證實(shí)了胡適的人格獨(dú)立。

他只遵從自己，遵從自己的學(xué)術(shù)立場(chǎng)。

季羨林講：適之先生待人親切，和藹，什么時(shí)候見(jiàn)他，都是滿面笑容，從不曾擺教授架子，不擺名人架子，不擺校長(zhǎng)架子。而且對(duì)什么人都是這樣，對(duì)教授是這樣，對(duì)職員是這樣，對(duì)學(xué)生是這樣，對(duì)工友也是這樣。

試問(wèn)，有幾人能做到如此？哪個(gè)不是卑賤之時(shí)溜須拍馬，得意之時(shí)趾高氣揚(yáng)，就是不會(huì)做一個(gè)人，把別人也當(dāng)做人。

有人說(shuō)他賣(mài)國(guó)，在日軍侵華期間，曾經(jīng)主張過(guò)放棄東北。歷史上，確實(shí)有這段歷史，但是否賣(mài)國(guó)，卻值得商議，而且只是一個(gè)提案。

胡適從現(xiàn)實(shí)角度認(rèn)為當(dāng)時(shí)的民國(guó)沒(méi)有實(shí)力對(duì)抗日本，只能最大限度爭(zhēng)取和平，爭(zhēng)取發(fā)展的機(jī)會(huì)，以圖將來(lái)。如果貿(mào)然出擊，會(huì)使得中華大地徹底淪陷。

所以，他提出承認(rèn)日本占領(lǐng)東北的事實(shí)，因?yàn)?18后，中國(guó)根本無(wú)力收復(fù)東三省，他的條件是要求日本撤出華北和其他省份。

原文如下:

(一)中華民國(guó)政府在左列條件之下 ,可以承認(rèn)東三省脫離中華民國(guó) ,成為滿洲國(guó) :

(二) 中華民國(guó)全境內(nèi)(包括察哈爾全部, 冀東 , 河北 , 北平,天津,濟(jì)南, 青島 ,漢口 ,上海,福建等處), 日本完全撤退其駐屯軍隊(duì)及特務(wù)機(jī)關(guān) ,并自動(dòng)放棄其駐兵權(quán), 租借地, 領(lǐng)事裁判權(quán) 。此后在中國(guó)境內(nèi)居留之人民 ,其安全與權(quán)益 ,完全由中國(guó)政府負(fù)責(zé)保護(hù) 。

(三) 中國(guó)與日本締結(jié)互不侵犯條約 ,并努力與蘇聯(lián)締結(jié)互不侵犯條約, 以謀亞洲東部之永久和平 。

(四) 中國(guó)與日本共同努力 ,促成太平洋區(qū)域安全保障之國(guó)際協(xié)定。

(五)日本重回國(guó)際聯(lián)盟。

以今天的角度評(píng)價(jià)歷史，如果非得說(shuō)他賣(mài)國(guó)，似乎也成立。但當(dāng)時(shí)人們對(duì)領(lǐng)土的看法，尤其是邊疆地區(qū)，與現(xiàn)在有很大區(qū)別。

胡適的提案，日本不可能接受，因?yàn)闊o(wú)論承認(rèn)滿洲國(guó)與否，都不會(huì)影響已經(jīng)被日軍占領(lǐng)的事實(shí)，接受提案，日本反而損失更多。

在全面抗戰(zhàn)前，胡適確實(shí)是主張議和的，甚至還和汪精衛(wèi)等人有交集，但他的出發(fā)點(diǎn)是為了國(guó)力的發(fā)展。

不得不說(shuō)，胡適在這個(gè)問(wèn)題上有些天真，對(duì)日本野心估計(jì)不足，考慮問(wèn)題也只考慮了雙方軍事上的差距，沒(méi)有意識(shí)到戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)果受多方面影響，如國(guó)人的血戰(zhàn)到底的精神，國(guó)際力量的援助等。

在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)后，他迅速改變了立場(chǎng)，意識(shí)到和平絕無(wú)可能。他長(zhǎng)期擔(dān)任駐美大使，為中國(guó)抗日爭(zhēng)取支持，可謂是盡心盡力。

與汪精衛(wèi)之流有天壤之別。

林語(yǔ)堂說(shuō)：他是學(xué)者，也是好人。但一生所遭受的惡毒批評(píng)和攻訐，幾乎比任何人都多。但是這些謾罵叫囂絲毫不能影響或改變胡適對(duì)發(fā)展科學(xué)、民主制度以及革新需要的信念。

胡適無(wú)論是在學(xué)術(shù)、做人上都是始終如一的。他反對(duì)包辦婚姻，但是卻與自己的包辦婚姻妻子過(guò)了一生，這是責(zé)任所在、擔(dān)當(dāng)所在。

他的學(xué)術(shù)水平和文學(xué)水平，受到了世界認(rèn)可，諾貝爾獎(jiǎng)官方數(shù)據(jù)庫(kù)顯示，胡適曾于1939年和1957年分別被提名為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)候選人。

胡適先生一生看起來(lái)復(fù)雜，卻始終如一，他不狂熱，終生未加入任何黨派，他溫和而謙虛，在做人和學(xué)術(shù)上都不因外界環(huán)境改變而改變。

他承受了萬(wàn)般辱罵，不能傷其分毫，因?yàn)樗?，那些?duì)他的誤解，隨著時(shí)間的流逝，自會(huì)消融，歷史會(huì)給他一個(gè)公道，而且真理是不會(huì)倒下的。

胡適看起來(lái)是寂寞的，實(shí)際上卻是無(wú)比的堅(jiān)韌。