世間最意難平的是愛而不得，遺忘是殘忍的，惦念是蝕骨的。沒有一個答案是更好的。

美好的答案只在童話里，古里果的《時間縫心》就是這樣一個童話。

宛若童話的至臻情愫，宛若童話的忠貞戀人，童話易碎，現(xiàn)實殘酷。

如果這篇童話能慰藉人的心靈，那么它就是名副其實的童話。但若它背后隱藏的是毒藥，那么端看誰愿意飲下這鴆酒。

我與月下的國王

我是個即將畢業(yè)的大學生。一旦畢業(yè)，我就會和哥哥——我的男朋友——結婚，毫無懸念。周圍所有人都在祝福我們，所有人都相信哥哥會照顧好我。我也這么相信，我也相信我是愛哥哥的，直到我在希臘遇到那位藝術家。

只是一眼，我就被他吸引。他那獨特的氣質是一種孤獨的意味，他迷霧般的眼睛像朦朧的月色。我想靠近他，了解他，擁抱他。

他是月光下的王，我熱烈地追隨他。他的心門為我打開，我興奮雀躍，我愛上了他，完全忘了哥哥。

我將自己交給了他，又在第二天傷心地離開，因為我要回去結婚了。我的國王說：“祝福我們都幸福。”

一場邂逅，源于沖動的非理性。但愛情不就需要非理性？

十七年

我回到了我的日常生活，美好得像是童話中的精靈瓶。

哥哥為我打造了一個“城堡”，我不需要外出工作，哥哥怕我失去我的純凈，他希望我永遠是他的小姑娘。

每一天，我的生活是清閑的。但我心里有一種痛，那愛過又無法在一起的痛。我始終保守著自己的秘密。

我的國王是個藝術家，他的作品終有一天會出現(xiàn)在世人面前。于是我不斷地游走在藝術館之間，尋找他的名字與作品。

終于我看到他的畫作，如我所想，充滿著才氣，我為他驕傲。

但我不滿足，我還想能和他有更多的接觸，我找到熟識他的畫廊老板，希望他能給我他的地址。老板拒絕了，我又求老板替我寄信，這回老板同意了。

我開始一月一封信地寫，但他從來沒有回信給我。一年又一年，我好像寫了九年。直到我在家附近的河邊，看到他帶著妻兒散步。

一瞬間，我哭了，歡喜不已。

因為各種事情耽擱，那年下半年我沒有再寫信。當我再遇到畫廊老板時，他居然帶來了他的回信。

自此，我們開始通信。我歡心雀躍，將信藏在衣帽間最底下的抽屜。

我和陽光國王

哥哥比我大十歲，他負責掙錢養(yǎng)家，他會把屬于我的資產都放在我的名下。他只要求我為他而生，完完全全屬于他。

我以為他不會知道我的秘密，實際他對我的變化始終看在眼里，可能只是疑惑。直到幾年后，發(fā)現(xiàn)這些信件。

他等著我坦白，而我只能沉默。哥哥最終問我，我那些熱烈的愛在哪里？哥哥不想要我平靜溫柔的愛，可我只能給他這些。

我知道我虧欠他。他離開家，一個人去芬蘭旅行，去靜一靜。我才忽然意識到我離不開他，我生了一場病。

哥哥回來了，他說哪里痛，心就在哪里，他很高興我明白了自己的心在哪里。

哥哥才是我生命中的國王，是上天給我的禮物，我突然發(fā)現(xiàn)自己是如此喜愛他，我對哥哥也有炙熱的情感。

哥哥他喜歡我的炙熱，直到再一次發(fā)現(xiàn)我和藝術家居然見面了。哥哥失望傷心，他不明白自己存在于哪里，于是又離開家去探尋自己的疑問。

其實我已經把藝術家當作自己的朋友知己，只想安慰一個剛剛離婚的朋友。

我絕沒有想要忽視哥哥的感情。我告訴哥哥，他是唯一能讓我心懷熾熱的人。哥哥卻說也許我天生就是熱的呢？

愛是付出

哥哥最終參悟到自己不存在，他是被家庭和愛他的人塑造出來的。這話讓我心緒起伏，我忽然意識到我曾經以為自己不存在。

當所有人認為我該是幸福的，我卻從沒有這樣覺得，我只覺得我的每一天都是一生，重復又重復。

原來，每個人都藉由別人的存在來確定自己的存在。

哥哥為我付出了他的愛，保護了我的純凈，讓我始終如同一個小姑娘。

哥哥最終回到了我的身邊，但他不再想要炙熱的愛，他想要平靜溫柔的愛，因為那樣才長久。

我的愛是如此不成熟，傷害了哥哥。哥哥守護了我二十年，我才真正看清楚愛是什么。

正如我的月下國王所說，他愛過我，可我的愛是虛幻的，我從來愛的就是那個身邊的人，而不是他。

結語

愛是什么？這是一個很難說清楚的問題。一時悸動是短暫的激情之愛，但它能讓主角追逐十多年，它還屬于激情之愛嗎？

毋寧說是主角“我”在機械重復日子中唯一能掙脫常軌的喘息機會。

哥哥和主角是真正的愛嗎？一個鍛造了童話城堡的哥哥，一個說真本事的男人就應該讓自己的女人始終做小姑娘的哥哥，一個既要炙熱情感又要平靜溫柔情感的哥哥。

這是童話，還是殘酷的隱喻？

憐惜眼前人確實是正確的，前提是那個人正確。

【文/云玖弋】

【圖片來自網絡，侵權即刪】

【聲明：玖弋閣 已加入“維權騎士”版權保護計劃】

玖弋閣，一周一書評，更多新書更好選擇。