上世紀(jì)八十年代到九十年代，國字號球隊屢次沖擊世界杯和奧運(yùn)會未果，奇怪的是，這些失敗幾乎都有一個相同的原因，即最后時刻因為體能不支而造成的技術(shù)變形。

當(dāng)時在足協(xié)顧問年維泗、時任副主席王俊生的力推下，一九九二年就開始了“十二分鐘跑”測試，但該體測項目是真正引起社會的普遍關(guān)注還是在中國足球職業(yè)化的元年。

因為在一九九四年，“十二分鐘跑”的成績直接成為球員能否參加職業(yè)聯(lián)賽的否決項。

在“十二分鐘跑”的歷史中，翟飆、蔡晟、李紅軍、高洪波等中國足球名將因為沒有達(dá)到二千九百米的生死線而無緣參加聯(lián)賽。

其中蔡晟是當(dāng)時當(dāng)之無愧的國家隊核心，在施拉普納執(zhí)教國家隊的時候，就將十號球衣交給了這個湖北高中鋒。當(dāng)年廣州隊最大困難戶是后防中堅黃啟能，但他卻栽倒在“十二分鐘跑”的規(guī)定上。

但是“十二分鐘跑”卻當(dāng)年給媒體帶來極大的愉悅，報道哪一家俱樂部有多少人沒通過體測成了體育新聞的頭條，有哪些著名球員在終點前“栽倒”成了茶余飯后的談資。

直到中央電視臺現(xiàn)場直播“十二分鐘跑”，中國職業(yè)足球的這段經(jīng)歷變成徹底的時尚。

在這種強(qiáng)迫式的要求下，參加聯(lián)賽的中國球員的體能和拼勁明顯提高，到后來“十二分鐘跑漸漸成了“小菜一碟”，并壽終正寢。

體測迷途

二零零二年韓日世界杯，韓國隊在賽場上出眾的體能、跑不死的風(fēng)格引起中國足協(xié)的注意。

數(shù)據(jù)顯示，中國聯(lián)賽球員場均跑動距離比韓國球員少了一公里。為了借鑒鄰國經(jīng)驗，從二零零三年開始，足協(xié)宣布放棄原本的“十二分鐘跑”，引入新的體測方式。

新體測方式淘汰掉的第一名球員，是高峰。二零零三年一月十二日，已經(jīng)是天津泰達(dá)老將的高峰在足協(xié)組織的體測中犯規(guī)，被取消成績，就此宣布退役。

二零零七年一月，國安隊老將楊璞沒能通過第一次體測。當(dāng)時楊璞的傷勢剛好，正在恢復(fù)階段，在沖刺中兩次犯規(guī)，被裁判長罰下。楊璞接受采訪時直言，“體測只是形式?！?/p>

其實中國足球的體測在過程上看和國外的沒太大不同，但比較大的區(qū)別是如何去看待它。

在國外，體測只是檢驗球員恢復(fù)性訓(xùn)練的一個手段。但到了中國，它幾乎成了“生死文書”，不過體測不讓踢球。為了通過體測，俱樂部不得不在測試前進(jìn)行大量的體能訓(xùn)練，其他重要的有球訓(xùn)練反而被忽視。

由于受到多方詬病，加上確實已經(jīng)跟不上世界足球的潮流，二零一一年，中國足協(xié)正式廢除了體測上崗的制度。

中國足球的一個長期問題是急功近利，管理層總是渴望迅速取得成績，經(jīng)常通過行政手段干預(yù)，試圖用最快的方式獲得成功，體測正是其中一個例子。

不過到了二零一二年，卡馬喬執(zhí)教國足，安排國家隊在清遠(yuǎn)集訓(xùn)?？R喬帶著國足隊員進(jìn)行了一次繞樁折返跑，一圈一百四十米。一測下來，只有張琳芃和金敬道兩個人完成測試。

回顧五十年代的年濰泗，六十年代的戚務(wù)生，七十年代的沈祥福、李津春、容志行，八十年代“十連冠”遼寧隊，都有一百米跑，及其它多項體能數(shù)據(jù)。

李華筠、黃崇、高升、付玉斌等二十多名不到十八歲的少年，一百米跑的成績幾乎全在十三秒內(nèi)。他們在一九八六年的亞俱杯上，擊敗有三名巴西外援、五名國腳的尼桑隊奪冠。

拋棄體能

中國足球近二十年“拋棄”體能訓(xùn)練，至少有兩大原因。

一是米盧率中國隊打入世界杯后，讓中國足球從此迷信只要一個“奇跡教練”就足夠，根本不用苦練體能和基本功。

但實際上，米盧所率那撥球員，諸如范志毅、楊晨、肇俊哲、李瑋鋒等人是中國足球最后一撥，通過幾個月冬訓(xùn)苦練過體能的球員。

二是當(dāng)昆明冬訓(xùn)改為海外拉練后，中國足球原來僅剩一點專練體能、為賽季儲備體能的傳統(tǒng)也瞬間煙消云散。

在很長一段時間里，中國職業(yè)聯(lián)賽球隊典型的冬訓(xùn)模式是這樣的。

十一月中旬聯(lián)賽基本結(jié)束，球隊會放假一個半月到一月初，集訓(xùn)兩周后春節(jié)再休一周，節(jié)后赴歐洲拉練，打幾場熱身賽，月底回國調(diào)整幾天，在三月上旬左右準(zhǔn)備新賽季，有亞冠任務(wù)的球隊會適當(dāng)調(diào)整行程。

春節(jié)前兩周的體能訓(xùn)練實際上沒有洋帥及體能教練參與，因為他們賽季結(jié)束即回國休假，或已被解聘。這兩周的體能訓(xùn)練實際上是由球隊臨時教練糊弄，沒計劃、沒指標(biāo)也沒要求。

球隊到歐洲拉練需要先倒時差，打熱身賽前后還不能上大量練體能，那個時間點又正是歐洲賽季的關(guān)鍵時期，根本沒球隊愿意正經(jīng)地打多余比賽。

中國足球俱樂部的每年冬訓(xùn)如此，一年間又什么時候練體能。賽季中間的轉(zhuǎn)會期只是調(diào)整和保持體能，但從未正經(jīng)練過，又何談保持和調(diào)整。

二零二二年，在做客《足球報會客廳》直播連麥過程中，時任成都蓉城主帥的徐正源表示：“很多中國球員體能和訓(xùn)練量都不夠，只能慢節(jié)奏踢球。”

國足前任主帥揚(yáng)科維奇的助教久爾杰維奇更是直言，“我飛到各地觀看了不少中超聯(lián)賽，但是不少球隊的比賽都有共同的一個特點，那就是七十分鐘后和七十分鐘前的比賽質(zhì)量、技術(shù)動作質(zhì)量和注意力，都有太過于明顯的區(qū)別?！?/p>

今年三月二十四日，中國國青與印尼國青進(jìn)行熱身賽，卻只獲得一場平局。在上半場占據(jù)優(yōu)勢的中國國青卻在下半場頻繁出現(xiàn)體能不足和抽筋的情況，逐漸失去隊對比賽的控制權(quán)。

體能，其實始終是中國足球的致命死穴，然而如今這個層面的因素已經(jīng)被淡化。人們?nèi)缃袼坪醺敢馊フ務(wù)摷紤?zhàn)術(shù)的差異，而不是足球這項運(yùn)動最基礎(chǔ)的跑動能力。