△ 齊白石畫畫老照片·齊白石書畫院院長齊良芷弟子湯發(fā)周供圖

白石老人是現(xiàn)代繪畫和篆刻史上開宗立派的大家，且其享年亦長，產(chǎn)生的軼事自然也多，往往為人們樂于稱道。然而，眾多佳話并非都真，其中，以“白菜”換白菜就是杜撰出來的。這個(gè)故事流傳甚廣，我在年少時(shí)，便聽師長輩說得繪聲繪色。那時(shí)，除了覺得好奇和心生佩服，并無對它的真實(shí)性產(chǎn)生過絲毫懷疑。然而隨著年齡的增長，生出的疑問也就越來越多。

近幾年，這個(gè)故事又見諸報(bào)端，并有多家報(bào)刊轉(zhuǎn)載，內(nèi)容大同小異。大意是，白石老人到市場買白菜，被賣主認(rèn)出，非要老人拿“白菜”換。白石老人也樂意為之，于是賣菜人買來紙筆，白石老人一揮而就，最后白石老人只撿了幾棵白菜而去云云。有以“故事”名之，有以“軼事”名之。如果以故事傳說為題則無不可；若是以“軼事”為題，則名不副實(shí)。所謂“軼事”，《辭?！丰尀椋阂嘧鳌耙菔隆?，世人不甚知道的事跡，多指未經(jīng)史書記載的事跡?？梢?，“軼事”是逸出史傳的事跡，雖是未經(jīng)史書記載，卻是確有其實(shí)。否則，不能稱“軼事”。所以，就又勾起了我對此事的懷疑。

△ 齊白石書畫作品《白菜》·齊白石書畫院院長齊良芷弟子湯發(fā)周供圖

俗話說，會說的不如會聽的。這篇文章給人的第一感覺是有些情節(jié)推敲不住，不夠圓融。譬如：作畫不能光有紙筆，還要有硯臺、墨錠、氈子、水盂、鎮(zhèn)尺、印泥等，這些是否一并買來？印章是否隨身攜帶？研墨者是否跟隨？賣菜者是否會研墨？還有，在我們北方俗語云：立冬刨蔥，小雪收白菜。是說到了小雪白菜才停止生長，營養(yǎng)成分達(dá)到最高。所以，小雪過后到大雪之前，白菜基本收獲完畢，也有到大雪時(shí)沒有收獲而被埋到雪里的。因此說，白菜進(jìn)入市場已是很冷的季節(jié)了。很難想象，大冬天在市肆之上，作畫之墨是如何研就？白石老人又是如何呵凍濡毫？如果按照古人作畫“五乖五合”的理論，白石老人此時(shí)除了有一個(gè)作畫的好心情，其他都不具備“合”的條件。因此，種種情節(jié)都于情理不合。
其實(shí)，我很愿意相信文章所說是真的。文人佳話，相得益彰，有益豐富人物的形象。再說，上述疑問也不是不能解決，即如果改為賣菜者在白石老人住處附近叫賣，被老人碰見，并發(fā)生上面的故事，老人到家將畫作好，兩者達(dá)成交易，就事件圓合，無可挑剔了。所以我就想，這個(gè)故事的署名者根本不是事件的見證者，無疑也是個(gè)作畫的外行，即使杜撰，起碼也是沒將情節(jié)考慮周全。

△ 齊白石書畫作品《白菜》·齊白石書畫院院長齊良芷弟子湯發(fā)周供圖

早些年，因?yàn)橄矚g白石老人的畫作，便心追手摹，可惜總不能如意。后來，看到白石老人四子齊良遲先生編寫的白石畫法自學(xué)美術(shù)叢書，才有所悟。叢書共四冊，每冊薄薄的兩三頁，前面有對白石老人繪畫所使用的筆墨紙硯等工具的介紹。如：白石老人用筆統(tǒng)為羊毫，筆有專職是白石老人用筆的特點(diǎn)；如某筆專畫某物，畫紅色的專畫紅色，畫黃色的專畫黃色等。有一種筆筆根直徑一點(diǎn)六厘米，筆毫長六點(diǎn)三厘米，在大寫意中用處最多，白石老人稱之為當(dāng)家筆。原來，白石老人畫作讓人喜愛的背后竟有如此多的“玄機(jī)”和講究。我如法炮制，果然有了幾分形似。因此，更堅(jiān)定了我對此事的懷疑。
再到后來，讀到啟功先生的文章，才徹底解開縈繞在我心中幾十年的疑問，印證了我猜測的合理性。啟功先生早年曾隨白石老人學(xué)畫，他在《記齊白石先生軼事》（見《啟功叢稿?題跋卷》）一文中就白石老人以畫換白菜的說法作了澄清：齊先生有時(shí)也有舊文人自造“佳話”的興趣。從前北京每到冬天有菜商推著手推獨(dú)輪車，賣大白菜，用戶選購，作過冬的儲存菜，每一車最多值不過十元錢。一次菜車走過先生家門，先生向賣菜人說明自己的畫能值多少錢，自己愿意給他畫一幅白菜，換他一車白菜。不料這個(gè)“賣菜傭”并沒有“六朝煙水氣”，也不懂一幅畫可以抵一車菜而有余，他竟自說“這個(gè)老頭真沒道理，要拿他的假白菜換我的真白菜?！比绻@次交易成功，于是“畫換白菜”“畫代鈔票”等佳話，即可不脛而走。沒想到這方面的佳話并未留成，而賣菜商這兩句煞風(fēng)景的話，卻被人傳為談資。從語言上看這話真堪入《世說新語》；從哲理上看，畫是假白菜，也足發(fā)人深思。明代收藏《清明上河圖》的人如果參透這個(gè)道理，也就不致有那場禍患?？上У氖沁@次佳話，沒能屬于齊先生，卻無意中為賣菜人所享有了。
非但不是賣菜人愿意以菜換畫，相反是齊先生首先提出以畫換菜，只不過賣菜人并沒有買白石老人的賬。這里我要強(qiáng)調(diào)的是，不管“白菜”換白菜的事發(fā)生與否，或者換成與否，并不是最重要的了，相反地更增加了我對他內(nèi)心的了解，增添了幾分對他的喜愛。（選自：少白公子趣說齊白石）