“藝術(shù)創(chuàng)作只能從好奇和開放的思想中產(chǎn)生。”

——貝納·維內(nèi)

A

R

T

P

L

A

T

F

R

O

M

編輯=劉海倫 攝影=歐陽陽陽 撰稿=于歌

貝納·維內(nèi)（Bernar Venet）

是法國乃至世界最重要的觀念藝術(shù)家之一。

他的作品遍及世界各國，

是無數(shù)年輕藝術(shù)從業(yè)者心中的“藝術(shù)英雄”。

貝納·維內(nèi)

《聚合：54.5°弧×14》耐候鋼

2024?貝納·維內(nèi)工作室

在剛剛過去的2024夏季奧運會中，巴黎奧組委特別委托他創(chuàng)作了一件高 18 米的雕塑，并安置在奧林匹克水上運動中心和法蘭西體育場附近。而這次他來北京，是為了近期在鳳凰中心為慶祝中法建交60周年而舉辦的展覽，這個展陳面積逾 10000 平方米的展覽是他迄今為止全球規(guī)模最大的回顧展。不過，對貝納·維內(nèi)來說，他永遠(yuǎn)不會允許自己的創(chuàng)作陷入僵局，即便其創(chuàng)作歷程已超過六十年，這次回顧展也不應(yīng)被視為總結(jié)，而是一次階段性的全面呈現(xiàn)?；仡櫿挂膊皇强偨Y(jié)報告，只是一次階段性的全面呈現(xiàn)。畢竟，他早在 28 歲時就已經(jīng)開始舉辦回顧展了。

出生于 1941 年的貝納 · 維內(nèi)今年已經(jīng) 83 歲了，但當(dāng)你近距離與他接觸，就會立刻發(fā)現(xiàn)，年齡數(shù)字所代表的刻板印象與他全然無關(guān)。就像他在藝術(shù)探索中所秉持的原則一樣，他自身的生命狀態(tài)也在向所謂的“慣例”發(fā)出挑戰(zhàn)。他友好、專注、意志堅定、富有耐心；在交談中思維敏捷、判斷果決。最重要的是，他依然對新生事物敏感，并保持著持續(xù)變革的信念。

貝納 · 維內(nèi)出生在一個貧窮的小村子，村里大部分人都在附近的化工廠工作，過著從家到工廠之間兩點一線的乏味生活?！八囆g(shù)”這個詞在他的家里幾乎沒有被提及的機會。直到他11歲的某天，在某個大城市的書店里，他迎面撞上了一本封面上寫著“雷諾阿”的書，他不禁好奇地提問 ：“雷諾阿是什么？”老板解釋說 ：“雷諾阿是一位大藝術(shù)家，他在全世界都很有名，很多美術(shù)館和畫廊都展出了他的作品，如果你想看，這里還有很多和藝術(shù)家有關(guān)的書……”那一天，貝納·維內(nèi)第一次意識到，世界上有一種人叫藝術(shù)家，可以以藝術(shù)為生。藝術(shù)史、美術(shù)館、展覽等這些他從未有機會脫口而出的詞匯，在他心中激蕩起伏。從那天起，他開始萌生了要成為一個藝術(shù)家的想法。

由于哮喘的困擾，貝納 · 維內(nèi)經(jīng)常請假甚至休學(xué)，但這也給了他在家盡情涂畫的機會。他很快展現(xiàn)出藝術(shù)天賦，14 歲時便在學(xué)校舉辦了他的首次個人畫展。從知道雷諾阿開始，他又相繼發(fā)現(xiàn)了馬蒂斯、保羅 · 克利……每一個新發(fā)現(xiàn)都深深觸動著他，讓他在十幾歲時便開始思考“藝術(shù)為何”的問題。他意識到，自己不是只想把東西畫得好、畫得像，他想成為一個嚴(yán)肅的藝術(shù)家，他感興趣的，是創(chuàng)造，是發(fā)明。

貝納 · 維內(nèi)始終覺得藝術(shù)家就像科學(xué)家，總是在不斷地驗證著我們可以超越時至今日的所思所想。他認(rèn)為在他過往的藝術(shù)生涯中，有三個關(guān)鍵的時刻 ：第一個是 1963 年他創(chuàng)作出第一件沒有特定尺寸的雕塑作品《煤堆》時 ；第二個是 1966 年，當(dāng)他開始創(chuàng)作基于數(shù)學(xué)圖表的新作品時 ；最后一個，他表示，絕對要投票給目前自己與生成藝術(shù)相關(guān)的全新實踐。當(dāng)我們深入了解貝納 · 維內(nèi)的思考與作品時，會發(fā)現(xiàn)一位極具前瞻性的藝術(shù)家，如何以 60 年前形成的思想雛形回應(yīng)當(dāng)今的時代潮流。

《三角形a√2的草圖》

紙上石墨和拼貼

52 × 62cm 1966 ?貝納·維內(nèi)工作室

法國知名藝評人伯納德·塞松將貝納·維內(nèi)的《煤堆》稱為20世紀(jì)雕塑史上最重要的作品之一，因為它打破了雕塑必須擁有特定形態(tài)和尺寸的傳統(tǒng)觀念。這件作品源自藝術(shù)家提出的一個概念或原則，它可以同時在不同地點展出，每次都會隨機變化，且藝術(shù)家本人不直接參與堆煤的過程，而是由他人代勞。如今回看《煤堆》這個作品，“生成藝術(shù)”的邏輯實際上已經(jīng)暗含其中：藝術(shù)創(chuàng)作依賴于規(guī)則驅(qū)動；一旦規(guī)則設(shè)定，生成過程通常是自動的，藝術(shù)家并不直接干預(yù)每個細(xì)節(jié)；生成過程包含隨機元素，每次生成的作品都可能有所不同；并且藝術(shù)家只提供概念、算法和初始條件，不執(zhí)行生成過程，只不過在今天的“生成藝術(shù)”中，執(zhí)行者是計算機，而在《煤堆》這件作品里，執(zhí)行者則是布展工人。

《煤堆》的成功為貝納·維內(nèi)帶來了結(jié)識更多藝術(shù)家的機會，也間接促成了他紐約生涯的開端。1965 年，在藝術(shù)家阿爾曼 (Arman) 的幫助下，貝納·維內(nèi)登上了前往紐約的飛機。那絕對是一次冒險，因為當(dāng)時貝納·維內(nèi)還不會說英文，兜里只有150美金，沒有明確的目的地，甚至不知道將在哪里度過第一夜。但是，貝納·維內(nèi)擁有超級運氣，在抵達(dá)紐約三周后，他就開始成為安迪·沃霍爾、利希滕斯坦、克里斯托等知名藝術(shù)家的座上客。盡管語言不通，但真正的藝術(shù)家之間通過對作品打量的眼光就能建立起深度的交流。這次為期兩個月左右的行程讓貝納·維內(nèi)確定了他對于定居紐約的渴望，60年代的紐約，每一天遇到的人和事都鼓舞人心，來自世界各地的優(yōu)秀藝術(shù)家在這里不是為了混日子，而是為了在藝術(shù)史上占有一席之地。

《關(guān)于“平面網(wǎng)格中節(jié)點U和V之間的z形路徑Zuv ”》

布面丙烯、清漆

195×195cm 2001?貝納-維內(nèi)工作室

1966 年定居紐約后的起步階段非常艱苦，沒有藏家，生活常常捉襟見肘。但也是在那段時間，貝納 · 維內(nèi)開始了新的創(chuàng)作階段。同一年，除了河原溫（On Kawara）也開始運用激進(jìn)的繪畫語言創(chuàng)作他的“日期繪畫”系列之外，還很少有藝術(shù)家像貝納 · 維內(nèi)那樣進(jìn)行創(chuàng)作，他被技術(shù)圖紙的客觀性所吸引，開始創(chuàng)作基于數(shù)學(xué)圖表的新作品。自此開始，“理性”、“非物質(zhì)性”和“自指涉性”開始成為他藝術(shù)字典中的核心詞語。

貝納 · 維內(nèi)追求以非常理性的方式工作。他舉例說，同樣是“星夜”主題，梵 · 高的創(chuàng)作無疑需要充分調(diào)動創(chuàng)作者的激情與感受，但他自己的工作方式則是請?zhí)祗w物理學(xué)家提供一些關(guān)于天體的信息和數(shù)據(jù)作為創(chuàng)作素材。也就是說，相比起展示主觀的一面，貝納 · 維內(nèi)更希望以科學(xué)的客觀性為主題推動新的藝術(shù)提議。他希望自己的作品有且僅有唯一的意義，那就是作品本身，不需要隱喻、聯(lián)想、長篇大論的闡釋，極致純粹的理性表達(dá)也有可能帶來不亞于宗教畫般的神圣感和沖擊感。

《迪菲奧金 3》

布面丙烯、清漆

230 x 230 cm

2022

?貝納·維內(nèi)工作室

《迪菲奧銅 6》

布面丙烯

231 x 258cm

2022

?貝納·維內(nèi)工作室

當(dāng)貝納·維內(nèi)把數(shù)學(xué)引入創(chuàng)作，是為了創(chuàng)作與繪畫傳統(tǒng)無關(guān)的畫作，既不是一幅具象畫也不是一幅抽象畫，他想要給出關(guān)于藝術(shù)新的定義。1967年的一天，當(dāng)他給杜尚解釋自己是造型藝術(shù)家，但是正在創(chuàng)作非物質(zhì)化的作品時，馬塞爾·杜尚拿起了他面前的報紙和鋼筆，寫下：“LA VENTE DE VENT EST L'EVENT DE VENET”（直譯為 ：賣風(fēng)是維內(nèi)的大事），杜尚只用了一秒種就構(gòu)思出這個完整的句子，其中出現(xiàn)了四次維內(nèi)（Venet）所包含的字母。并且巧妙地用了“賣風(fēng)”這個表達(dá)來說明杜尚充分理解了他想要使作品呈現(xiàn)出非物質(zhì)化特征的意圖。這句話后來衍生成了貝納 · 維內(nèi)重要展覽和作品的名稱。

這一時期的創(chuàng)作暫時沒有給貝納 · 維內(nèi)帶來商業(yè)上的成功，但紐約那些最知名的畫廊，像是

德溫畫廊（Virginia Dwan Gallery）、

保拉·庫伯畫廊（Paula Cooper Gallery）、

里歐·卡斯特里畫廊（LeoCastelli Gallery）, 都在一年之內(nèi)相繼邀請他去做了展覽，之后他就開始被邀請參加了各種國際展覽，穿梭于日本、南美、加拿大、法國等地，這一切發(fā)生得很快，貝納·維內(nèi)如他所愿，在紐約走向了成功。

貝納 · 維內(nèi)說盡管后來巨大的弧線、直線和角開始成為他創(chuàng)作中的核心視覺符號，但他所有的作品其實都依然帶有 1960 年代創(chuàng)作的特征。比如，1996 年的《意外》，他推倒那些豎條，讓它們自然倒落。不可否認(rèn)其中有行為表演的成分，但最終人們看到的是一件雕塑作品，在這個特定的過程中，我們也能捕捉到從“煤堆”到“生成藝術(shù)”的一以貫之的線索。再之后 2016 年作為巴塞爾藝術(shù)博覽會一部分的《倒塌 ：弧》。貝納 · 維內(nèi)用推土機把特制的巨大弧形鋼材推倒，它們在重力的作用下自然形成獨特的造型，這在雕塑史上也是全新的嘗試，貝納 · 維內(nèi)認(rèn)為這件作品是他最好的作品之一，并且，再一次呼應(yīng)了“生成藝術(shù)”的邏輯。

《弧》

紙上油畫棒、石墨和拼貼

162 x 109 cm 2016 ?貝納·維內(nèi)工作室

貝納 · 維內(nèi)不希望自己被局限地定義在某種創(chuàng)作方向上，他強調(diào)自己不是雕塑家、畫家或某種專家……而是一個擁有成體系的“概念矩陣”的藝術(shù)家，他在無限接近理性的道路上頗具兼容性，當(dāng)聽到他還是個詩人時，不免有些擔(dān)心詩歌會泄露他情緒泛濫的一面。但當(dāng)我們看到他2018出版的《詩學(xué)？詩學(xué)？1967-2017 年詩選》時，就會松一口氣，他沒有背叛自己，至少是自己的藝術(shù)主張。貝納 · 維內(nèi)在尋找的是一種可隨機生成一切的確定性，他認(rèn)為藝術(shù)創(chuàng)作作為一個系統(tǒng)，其豐富性在于同時接受和諧與沖突的原則。正是這兩個元素或給定之間的競爭創(chuàng)造了一個整體 ；因此，反組織性原則成為發(fā)展的一個因素，更是創(chuàng)作過程不可或缺的動力。

時間來到 2024 年，在鳳凰中心的回顧展現(xiàn)場 , 最讓貝納 · 維內(nèi)興奮的話題卻是他的新計劃，他在巴黎新展上展示甚至出售的作品，是他自己也沒有見過并且也永遠(yuǎn)不會見到的作品。通過算法和計算機生成，作品將在藝術(shù)家完全不在場的情況下被生產(chǎn)和銷售。貝納 · 維內(nèi)甚至連展覽開幕式都不會參加。他說 ：“你看，這就是一個關(guān)于藝術(shù)的新定義，我以理性的方式推動著藝術(shù)朝向一個過去沒有去過的方向，對我來說只有這個觀念是重要的，而視覺化的結(jié)果，我并不在乎?！?/p>

在采訪結(jié)束時，他笑著說 ：“幸好我也介紹了我的生成藝術(shù)，不然你就要認(rèn)為我是一個沒有新點子的老藝術(shù)家了，那樣可就太糟糕了！”

《黑白碎石》《黑色碎石》(系列) 銀鹽印刷

47.5 x 36.5 cm 1963 ?貝納·維內(nèi)工作室

貝納·維內(nèi)：超越觀念與物質(zhì)

主辦單位：鳳凰衛(wèi)視

承辦單位：鳳凰中心 鳳凰藝術(shù)

協(xié)辦單位：貝納·維內(nèi)工作室 德薩畫廊

支持單位：美高梅

學(xué)術(shù)支持單位：中央美術(shù)學(xué)院

藝術(shù)家：貝納·維內(nèi)

策展人：喬納斯·斯坦普（Jonas Stampe）[空格]肖戈

特邀宣傳大使：黃渤

展覽總監(jiān)：谷德雨

是的，你們的男人裝又回來了

未經(jīng)許可，禁止轉(zhuǎn)載！

分享到朋友圈才是正義之舉......

有人問：為什么最近看不到男人裝推送了？

答：最近微信推送機制的更改，全亂了！

其實，我們真的更新了！

你得把我們加個“星標(biāo)”，

就能確?？吹轿覀兊耐扑汀?/strong>

??方法如下??