「2025新年獻(xiàn)詞」

滿懷心事付舊年。

時間如醫(yī)，但不是湯藥之醫(yī)，妄言滋補(bǔ)虛虧的元?dú)狻r間是外科手術(shù)，那些痛處與難言之隱，我們總選擇一刀割掉，不得不決絕。年關(guān)的手術(shù)刀一視同仁。2024年過去了，我們重新上路，尋找生活的方向，那些堆疊心底的記憶，是我們僅有的路標(biāo)。

我們可以選擇遺忘，但不能遺忘選擇。我們希望從過往中發(fā)掘教益，往希望的槍膛里裝填幾粒子彈。我們希望認(rèn)清舊歲的來路，辨認(rèn)出新年的去路。

2024年是一個選擇之年。

社會在選擇。美國人選擇了川普，韓國人放棄了尹錫悅。巴沙爾倉皇辭舊廟，澤連斯基不唱別離歌。看似宏大的事件，是影響世界大盤的暗涌。我們生活的小船在暗涌之上浮沉。我們需要換個人小視角看家國大問題。

很多人都說美國在撕裂。性別在對立，族群在碰撞。亂哄哄一片失去了秩序。我們甚至用民粹定義美國社會的政治參與。

但風(fēng)起于青萍之末，如果我們只能看到漣漪，就不能預(yù)知季節(jié)變遷的消息。2024年，J. D. 萬斯搭檔川普參加大選，這位80后準(zhǔn)副總統(tǒng)在2016年，曾將在鐵銹區(qū)的成長經(jīng)歷，寫成了《鄉(xiāng)下人的悲歌》。這本書是最好的競選文宣，關(guān)心龐大群體的生活際遇。

我們總是被設(shè)定的議題裹挾，吐出一層又一層價值觀的蠶絲，將自己牢牢地裹進(jìn)信息的繭房。拋棄民粹話語陷阱，換成個體視角看問題，美國人關(guān)心底層生活敘事，在政策框架上重構(gòu)個人生活機(jī)遇與社會的關(guān)系。這理應(yīng)成為政治學(xué)的鏡鑒。

在萬斯關(guān)心鄉(xiāng)下人悲歌四年之前，珍妮·拉斯卡斯出版了《看不見的美國》，將俄州的煤礦工人、緬州的農(nóng)業(yè)勞工帶入主流媒體的視野。這些社會觀念最終成為潮流，正是社會參與活力的表現(xiàn)。我想問，我們有沒有悲歌，看不見的群體又在哪里。

許多宏大的命題需用小人物視角解題。馬保國不是太極宗師，但在尋找生活機(jī)遇的賽道上，在不講武德的時代叢林里，他是貨真價實的解題高手。他跌下了拳臺，2024年又站上了舞臺。在各個小城的夜店舞臺上，他用滑稽的閃電三連鞭，輕巧地接過了時代的變招，化掉如磐的壓力，發(fā)出生機(jī)之苗。

馬保國是一個夸張的特例，他詮釋了人們當(dāng)下的生存法則，那就是使盡渾身解數(shù)努力活著。退役運(yùn)動員56學(xué)姐同樣，她想將過去的操場變成舞臺，在社交媒體上逆天改命。他們都在努力改變自己，不斷調(diào)整和社會的關(guān)系，企圖找到一個合宜的身位。他們并不是成功的榜樣，而是我們的影子。

我們在思想上趕時髦了，急于做人身價值觀判斷，卻忘記了何不食肉糜的典故。21歲的胖貓職業(yè)是游戲代練。他在黑夜中丟掉了愛情，從長江大橋上縱身一躍，隨滾滾長江逝去。不像馬保國飽經(jīng)風(fēng)霜，磨練出了玩世的皮殼，他結(jié)束游戲代練這局漫長的游戲，其間甘苦比他的愛情更令人感同身受。

我們接受現(xiàn)實的沖擊，現(xiàn)實也帶給我們教益。我們就像桃花源里的人，來不及顛覆自己的認(rèn)知。其實，歷史從來沒有斷裂，歷史必有來路，也自有去路。我們追憶這一年里的逝者，或多或少能辨認(rèn)出歷史的經(jīng)緯。

吉米·卡特去世了，46年以前他主導(dǎo)了戴維營協(xié)議，敘利亞和埃及漸行漸遠(yuǎn)，最終決定依傍蘇聯(lián)。阿薩德開啟了長達(dá)30年的強(qiáng)人之旅。許多年過去了，阿薩德的兒子倉皇辭舊廟，登上一架軍用飛機(jī)，消失在敘利亞領(lǐng)空，一個時代真正結(jié)束。

這就是歷史。一個人的一生很短，歷史過于曲折漫長，好在卡特等到了終局。大多數(shù)人只有從歷史中獲取新知，才能稍稍跑贏時間，走在歷史腳步之前。世事紛紜。歷史的定見讓我們穿透迷霧。

一年將盡夜，千山獨(dú)行，不必溫情，我們相互提問，彼此詢路，就是祝福。兩周之前去世的音樂家楊立德，做過一首歌詞叫《奉獻(xiàn)》，“長路奉獻(xiàn)給遠(yuǎn)方，玫瑰奉獻(xiàn)給愛情，我拿什么奉獻(xiàn)給你，我的愛人；白云奉獻(xiàn)給草場，江河奉獻(xiàn)給海洋，我拿什么奉獻(xiàn)給你，我的朋友。我拿什么奉獻(xiàn)給你，我不停的問，我不停的找，不停的想?！?/p>

“不停的問，不停的找，不停的想”，這就是我們的去歲與明年，來路及去路，祝福和共勉。

一起以有趣對抗無趣

合作請聯(lián)系：cathyqian@youmatiyu.com