美國(guó)中部時(shí)間2025年3月2日，螢火蟲公司的“藍(lán)色幽靈號(hào)”成功著陸月球，這是美國(guó)阿波羅計(jì)劃之后50多年來(lái)首次完美的登月，而且這是NASA把登月項(xiàng)目分割外包給商業(yè)公司，代表NASA的第一個(gè)商業(yè)合作成功。

用“狂歡”來(lái)形容那時(shí)的美麗國(guó)人，那也是不過(guò)分的，因?yàn)槊利愜囋诘窃路矫姹锴撕芫茫?/p>

此前美國(guó)人是不屑“登月”的，它們的目標(biāo)在老布什年代可是“星辰大海”的。

2004年老布什就要求NASA以將人送往火星為目標(biāo)，兼顧美國(guó)人重返月球，并在月球建造太空站。只是老布什打仗的那幾年，美國(guó)人沒(méi)有興趣去搞這個(gè)項(xiàng)目，實(shí)際上地主家余糧也不多了！

2009年剛從危機(jī)中收割完全球的美麗國(guó)，成為獨(dú)霸全球的一極，膨脹得厲害的奧觀海帶領(lǐng)下的NASA找了一家廣告公司，正式把這個(gè)項(xiàng)目包裝成為“星座計(jì)劃”。

然而計(jì)劃沒(méi)有變化快，才割來(lái)的錢又被史密斯專員們分光了，奧觀海政府只好終結(jié)了“星座計(jì)劃”。

2007年左右，全世界興起了一股登月熱，遙遠(yuǎn)的東方也正穩(wěn)步推進(jìn)探月與登月活動(dòng)。

只是當(dāng)年雄心爆棚的一堆跟風(fēng)者，后來(lái)在熊貓的登月光環(huán)下都變成了打醬油的。

2017年打著讓美國(guó)再次偉大旗號(hào)的川寶，看到熊貓要在月球上畫圈圈了，火急火燎的又重啟了這個(gè)計(jì)劃，只是計(jì)劃嚴(yán)重縮水成了只要重返月球就行了。2019年，NASA局長(zhǎng)把用希臘神話中阿波羅的孿生姐姐、月亮女神阿爾忒彌斯命名，計(jì)劃于2025年在月球南極建立可持續(xù)使用的月球基地。

只是幾十年沒(méi)有登過(guò)月了，老妹明顯生疏了很多。

準(zhǔn)備工作做了十幾年，事件卻干得很馬虎！

2024年1月幾經(jīng)延期的“游隼一號(hào)”成功發(fā)射，但表現(xiàn)極差，在前往月球的路上，就出現(xiàn)了氧化劑罐破裂等問(wèn)題，還沒(méi)有到達(dá)月球軌道，就宣布失敗。

2024年2月，“奧德修斯”號(hào)著陸器，一直到登上月球之前的表現(xiàn)都是比較完美的，只是“奧德修斯”著陸器在降落到月球表面的時(shí)候，出現(xiàn)了故障，最后依靠NASA有效載荷進(jìn)行補(bǔ)充執(zhí)行，結(jié)果成功著陸之后，其又在月面出現(xiàn)了側(cè)翻，導(dǎo)致供電和通信能力受限，任務(wù)提前終結(jié)。老妹說(shuō)，雖然“奧德修斯”側(cè)躺在月面，但是發(fā)回了大量科學(xué)數(shù)據(jù)，按三哥的說(shuō)法成功率99.9%。

第三次是今年3月2日在月球登陸的“藍(lán)色幽靈”號(hào)，這是50多年來(lái)最完美的一次著陸，整個(gè)過(guò)程沒(méi)有出現(xiàn)任何問(wèn)題。

最近一次則是，同是希臘神話系列的“雅典娜”號(hào)，于3月6日在月球的一個(gè)隕石坑中側(cè)身著陸。第二日，直覺(jué)公司宣布，著陸器電力耗盡無(wú)法充電，GAME OVER！

雖然落地姿勢(shì)不正確，“雅典娜”在死前仍加速完成了幾項(xiàng)科學(xué)任務(wù)，當(dāng)然，這是老妹說(shuō)的。按三哥的算法，這次的成功率99.99%。

3月6日“雅典娜”按計(jì)劃在月球南極周圍地區(qū)（如圖）著陸

回過(guò)來(lái)說(shuō)說(shuō)那個(gè)完美著陸的“藍(lán)色幽靈”，總計(jì)帶上了10種儀器，最牛X的是它在月球上竟然收到了GPS信號(hào)，實(shí)現(xiàn)了人類首次月球?qū)Ш剑ǚ凑銈冋f(shuō)了算）。

然而，這次狂歡留給美國(guó)人的時(shí)間并不長(zhǎng)，因?yàn)檫@個(gè)月球著陸器的任務(wù)執(zhí)行周期，只能說(shuō)14天。原因很簡(jiǎn)單，具有可以在火星上工作十幾年的火星車技術(shù)的老妹，這次的月球著陸器竟然沒(méi)有抵御月夜的能力。

聽著都感覺(jué)不怎么靠譜呢？