中國(guó)人對(duì)“美”有本能的執(zhí)著，拿到什么，都忍不住要捋起袖子將它琢磨切磋得好看。外國(guó)人遠(yuǎn)渡重洋進(jìn)貢的鼻煙瓶，中國(guó)人嫌單調(diào)，干脆親自將它們改造成屬于自己的藝術(shù)。

有些物品的故鄉(xiāng)在遙遠(yuǎn)的別處，最后卻在異鄉(xiāng)獲得了新生。從平平無(wú)奇到巧奪天工，這就是鼻煙壺在中國(guó)這片土地上的生命蛻變。

如果不是親眼看見(jiàn)，我們很難想象萬(wàn)丈江山就藏納在這個(gè)巴掌大的玻璃壺里。崇山依舊險(xiǎn)峻，古木依舊蔥蘢，尺寸的收縮絲毫沒(méi)有損蝕本應(yīng)大筆鋪張的國(guó)畫(huà)之美。瀲滟的江邊有兩人相對(duì)靜坐，淡藍(lán)和橘紅的上衣似是在鼓蕩。

對(duì)岸奇樹(shù)攀巖，果實(shí)粒粒可數(shù)，而在重山掩映之中，古廟一角悄然顯露。內(nèi)畫(huà)家用纖毫畢現(xiàn)的神妙筆觸，將水墨畫(huà)的精深意境全部收納到了這個(gè)盈寸天地里。

在壺中天地間，上演一場(chǎng)藝術(shù)歷險(xiǎn)

內(nèi)畫(huà)壺又叫內(nèi)畫(huà)鼻煙壺。在中國(guó)，先于鼻煙壺出現(xiàn)的是舶來(lái)品鼻煙瓶。西方人向萬(wàn)歷皇帝進(jìn)貢鼻煙的時(shí)候，用大小兩種四方玻璃瓶裝著，瓶身外描著金花，時(shí)人稱之為“大金花”和“小金花”。

這造型平平無(wú)奇的玻璃瓶，也許料不到自己在200多年后，會(huì)以內(nèi)畫(huà)鼻煙壺的驚艷容貌迎來(lái)新生──中國(guó)就是這樣一片能化庸常為神奇的土地。

內(nèi)畫(huà)壺的制作，一般是在水晶壺、透明或半透明的素玻璃壺內(nèi)，用特制的彎頭竹筆，蘸取墨汁或顏料，從小口伸入瓶里，在內(nèi)壁上反向作畫(huà)。由于玻璃瓶?jī)?nèi)壁光滑，著色難度大。

所以在作畫(huà)之前，首先要將金剛砂或鐵砂摻水灌入壺中反復(fù)搖晃，這個(gè)過(guò)程趣稱為“串膛”或“涮里”。

當(dāng)內(nèi)壁磨成毛玻璃之后，著色變得方便，顏料蘸于其上還會(huì)產(chǎn)生類似墨染宣紙的效果，與通透朦朧的內(nèi)壁相映襯，如夢(mèng)似幻。

將千年的翰墨丹青微縮在鼻煙壺的寸天厘地之中，注定是一場(chǎng)藝術(shù)歷險(xiǎn)。創(chuàng)作內(nèi)畫(huà)，空間的限制以及作畫(huà)方向顛倒，是兩個(gè)主要的難題。揮毫作畫(huà)本應(yīng)是酣暢淋漓的事，但內(nèi)畫(huà)卻要求畫(huà)師的手指和筆桿在僅容一豆的空間內(nèi)騰挪，如同針尖跳舞，極其考驗(yàn)畫(huà)師的耐性與膽識(shí)。

另外，畫(huà)師需要“正視反畫(huà)”，即是一手握壺，一手用筆在壺內(nèi)反向描繪，這樣人們才能在外部看到正向的畫(huà)像。

諸多限制之下，如果沒(méi)有對(duì)筆線條觸的精準(zhǔn)控制、對(duì)構(gòu)圖意境的胸有成竹，要想在鼻煙壺的盈寸心房中巧筆風(fēng)流，創(chuàng)作出毫不遜色于紙絹之上的精妙書(shū)畫(huà)，說(shuō)是“難于上青天”，實(shí)在不為過(guò)。

掌心的中國(guó)美

有的內(nèi)畫(huà)壺里藏了故事，筆筆令人入戲：一位藍(lán)衣老者騎著黑驢，紅衣書(shū)童緊隨其后，一驢一人邁著碎步，踩在白雪上嘎吱嘎吱的聲音仿佛在壺中回響──諸葛亮岳父雪夜返家遇劉備的經(jīng)典場(chǎng)景，不必翻箱倒柜找書(shū)來(lái)看，手持內(nèi)畫(huà)壺，即可心馳神往，夢(mèng)回三國(guó)。

有的內(nèi)畫(huà)壺藏了一個(gè)大自然，山水縈繞，花木搖曳，動(dòng)物奔騰，滿壺的生命力幾近噴薄。更有精絕的肖像鼻煙壺，畫(huà)中人一顰一笑，纖毫畢現(xiàn)，恍如立于觀者眼前。

水墨藝術(shù)本是生于紙絹的，中國(guó)人卻藝高膽大，將它移植到圓潤(rùn)的玻璃壺中。工筆寫(xiě)意從紙上躍起，千尺揮灑濃縮為掌心精華，廣闊天地被精心收納在壺心的一筆一畫(huà)里頭。

中國(guó)藝術(shù)家用內(nèi)畫(huà)神技，讓初時(shí)平凡到極的鼻煙壺成為極致美的化身，這樣的美物，才足以裝載中國(guó)人所有的藝術(shù)想象。

必須要美，這是獨(dú)屬于中國(guó)人的一份執(zhí)著。內(nèi)畫(huà)師賦予鼻煙壺的精心勾勒，與中國(guó)的文化想象相熔鑄，最終完成了鼻煙壺的藝術(shù)重生。這是美的奇跡，也是中國(guó)人的奇跡。