朋友小趙最近又消失了幾天。
大家都知道，他大概率是跑山去了。

小趙是那種典型的城市人：
朝九晚六，寫(xiě)方案熬夜到眼紅，下班在地鐵里和人擠成一團(tuán)，
房間里永遠(yuǎn)是電腦、手機(jī)和咖啡，唯一的裝飾就是墻上那幅掛了灰的山水畫(huà)。

可每隔一陣子，他就會(huì)突然消失個(gè)三五天，
背個(gè)包，帶點(diǎn)干糧，自己開(kāi)車進(jìn)山。
沒(méi)信號(hào)，沒(méi)網(wǎng)絡(luò)，沒(méi)客戶催稿，沒(méi)老板催方案。

他總說(shuō)：“城市把我困得太久了，得放我回山里透口氣?！?/p>

一、成年人為什么越來(lái)越需要自然

前幾年，小趙的身體查出來(lái)有點(diǎn)毛病，
熬夜太多，胃出問(wèn)題，睡眠也差，心態(tài)更別提。
那時(shí)候他狀態(tài)很差，晚上喝了酒在朋友圈發(fā)長(zhǎng)文，
說(shuō)自己干脆辭職回老家種田算了。

可真讓他辭職，他也舍不得。
房租要交、家里要寄錢(qián)、未來(lái)還有一堆“如果”。

那陣子他一到周末就窩在出租屋，
外賣、游戲、短視頻，幾乎足不出戶。

后來(lái)是有次被老朋友硬拉去露營(yíng)，
那一晚沒(méi)開(kāi)燈，沒(méi)看手機(jī)，
他們躺在山里看星星，一句話都沒(méi)說(shuō)，
第二天他回來(lái)后，整個(gè)人突然換了個(gè)人似的。

從那以后，他養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣：
只要心里悶了，就進(jìn)山走走。

二、城市是高效的，但自然是治愈的

我們這一代人，有時(shí)候活得像困獸。
被高樓擋住了天空，被工位困住了身體，
每天都在跑，卻總覺(jué)得不知道跑去哪里。

可自然不一樣。
你走進(jìn)樹(shù)林，就算不動(dòng)，也覺(jué)得時(shí)間慢下來(lái)了。
風(fēng)吹過(guò)來(lái)，帶著土腥味和草葉味，
你隨便坐在一塊石頭上發(fā)呆，也沒(méi)人覺(jué)得奇怪。

那是城市里給不了的松弛感。

三、自然從不說(shuō)話，但它懂得安慰

小趙說(shuō)，他最喜歡的，是走累了躺在地上聽(tīng)蟲(chóng)鳴。
一開(kāi)始聽(tīng)覺(jué)得吵，后來(lái)聽(tīng)出了節(jié)奏。
偶爾有鳥(niǎo)撲騰翅膀，有松鼠竄上樹(shù)干，
一切都自然而然地流動(dòng)著，
讓人覺(jué)得，原來(lái)世界不是只有任務(wù)和KPI。

他說(shuō)，在山里他從不覺(jué)得孤獨(dú)，
反而覺(jué)得被什么無(wú)形的東西接住了。

四、不是每個(gè)人都能逃到山里，但每個(gè)人都需要一點(diǎn)自然

有人說(shuō)，“有閑才有野”，
可對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，想說(shuō)走就走太奢侈了。

但自然從來(lái)不是只有大山大河，
一棵樹(shù)、一塊草地、一場(chǎng)雨，都是自然。

沒(méi)法進(jìn)山，就去公園走一圈；
沒(méi)空遠(yuǎn)行，就把陽(yáng)臺(tái)空出來(lái)，種盆花，養(yǎng)棵小樹(shù)；
哪怕只是把書(shū)桌搬到窗邊，看見(jiàn)一點(diǎn)點(diǎn)天空，都好過(guò)什么都沒(méi)有。

城市再大，也留著一條縫隙等你透氣。

五、對(duì)自然好一點(diǎn)，其實(shí)是對(duì)自己好一點(diǎn)

很多人以為環(huán)保離自己很遠(yuǎn)，
可當(dāng)你在城市里跑得累了，你就會(huì)明白，
有一塊干凈的林子，有一條沒(méi)被污染的河流，
比任何花哨的度假村都更珍貴。

別小看那些微小的選擇：
帶個(gè)水杯、少一張外賣塑料袋、周末試著和朋友騎車去郊外……
這些都在悄悄幫你留住喘息的空間。

六、寫(xiě)在最后

小趙這次回來(lái)后，曬得黑黑的，人也瘦了點(diǎn)，
大家笑他：“跑去山里吃苦，還一臉滿足?！?/p>

他說(shuō)：“那不是吃苦，那是續(xù)命?！?/p>

人終究是自然里走出來(lái)的。
城市再亮，也亮不過(guò)一片星空；
工作再多，也壓不住人心底想自由的那點(diǎn)野。

如果有機(jī)會(huì)，去山里走一走吧。
沒(méi)機(jī)會(huì)，也別讓自己被鋼鐵和混凝土困得太死。
給自己留點(diǎn)風(fēng)，留點(diǎn)綠，留點(diǎn)野，
你會(huì)發(fā)現(xiàn)，再難的日子也沒(méi)那么難。