在高鐵飛馳的時(shí)代，一列往返于廣西南寧與廣東湛江之間的“綠皮”慢火車，依然以它特有的節(jié)奏穿行在南國(guó)的山水之間。438公里的路程，11個(gè)車站，近7小時(shí)的旅程，平均時(shí)速不足100公里——這樣的“慢暑運(yùn)”列車，卻因其親民的票價(jià)和密集的停靠站點(diǎn)，成為沿線居民出行的首選。

這列慢火車是民生關(guān)懷的生動(dòng)注腳。暑運(yùn)期間加掛的兩節(jié)“果蔬專廂”，成為連接城鄉(xiāng)的綠色紐帶。玉林果農(nóng)的百香果竹筐整齊排列，挑擔(dān)上車的老鄉(xiāng)能在湛江多賺三成差價(jià)。這抹穿行于粵桂山野間的綠色，正編織著鄉(xiāng)村振興的希望。在暑運(yùn)高峰的蟬鳴聲中，站站停的耐心為山貨出山鋪就了“最后一公里”的坦途。

自1978年開行以來，這趟列車就默默履行著粵桂兩省區(qū)紐帶的使命。廉江站上車的農(nóng)具安靜地躺在座椅下，見證著這趟列車半個(gè)世紀(jì)的堅(jiān)守。如今，玉林站過道里的控溫貨架守護(hù)著新鮮希望，8℃恒溫14小時(shí)的呵護(hù)，讓帶露的荔枝直抵大灣區(qū)，損耗率比公路運(yùn)輸降低37%。

當(dāng)貴廣高鐵以300公里的時(shí)速飛馳而過時(shí)，這列綠皮車依然會(huì)在文地站停留4分鐘——這珍貴的240秒，讓果農(nóng)的竹筐增值30%，換來學(xué)子新學(xué)期的課本；廉江站的現(xiàn)金窗口前，皺褶的鈔票遞進(jìn)窗內(nèi)；竹筐免費(fèi)的老規(guī)矩，為老鄉(xiāng)省下生活開支。11個(gè)站點(diǎn)如同共同富裕的標(biāo)尺，文地站的精準(zhǔn)�？浚镜纳r貨架，都是鐵路為趕路人精心準(zhǔn)備的驛站。

暮色中，空竹筐在月臺(tái)上輕輕晃動(dòng)，記錄著果農(nóng)的豐收喜悅；沾著糖霜的車票，訴說著甜蜜的旅程。這列馱著星河的綠皮車，正扎進(jìn)南國(guó)的夜色。在中國(guó)速度的宏大敘事里，高鐵是銀色的詩(shī)行，而慢火車則是沉郁的韻腳——它告訴我們，在這個(gè)追求速度的時(shí)代，總有一些溫暖值得慢慢抵達(dá)，總有一些堅(jiān)守鐫刻著鋼軌的溫度。（文/莫申揚(yáng)）