朱孝天關(guān)于F4“大家其實(shí)沒(méi)那么熟”“合體精力跟不上”的言論，再次將他推上風(fēng)口浪尖。

這不禁讓人好奇：這位曾經(jīng)的亞洲頂流男子組合成員，為何總在與“F4”標(biāo)簽較勁？

其實(shí)從朱孝天的視角看，自己似乎從未真正享受過(guò)F4的巨大紅利，畢竟當(dāng)年言承旭和周渝民才是力捧對(duì)象。

然而，觀眾記憶中，他永遠(yuǎn)是F4不可或缺的西門。

若非F4光環(huán)，何來(lái)《楚留香傳奇》的男主機(jī)會(huì)？

盡管該劇反響平平，甚至被詬病將花樣美男拉下神壇，但不能以此否認(rèn)F4紅利的存在本身。

眼下這種急于“撇清”的姿態(tài)，或許源于低谷爬起后的強(qiáng)烈防御意識(shí)——經(jīng)歷過(guò)起伏的人，往往建立起堅(jiān)硬的邊界感，對(duì)人際關(guān)系徹底“祛魅”。

朱孝天，正是典型代表。

F4其他三位成員，他們皆找到了標(biāo)簽與生活的平衡點(diǎn)：

言承旭，是一個(gè)幸運(yùn)的舒適區(qū)常駐者。

道明寺的成功讓他常駐偶像劇領(lǐng)域，保養(yǎng)得宜、物欲低，作品不多卻與生活達(dá)成和解。

周渝民，是一個(gè)公認(rèn)的轉(zhuǎn)型成功者。

從堪比柏原崇的花樣美男子到《痞子英雄》《反貪風(fēng)暴2》《我們與惡的距離2》《大宋宮詞》等多元化作品，他早已成功跳脫偶像劇框架。

吳建豪，是最早打破F4標(biāo)簽的破局者。

他曾憑《少年阿虎》獲金像獎(jiǎng)提名，《下一站幸?！?/strong>的精英律師形象廣受認(rèn)可，還與安七炫組過(guò)跨國(guó)音樂(lè)組合。

此外，積極涉足時(shí)尚領(lǐng)域，其生命姿態(tài)更為隨性灑脫，F4標(biāo)簽于他束縛最小。

唯有朱孝天的人生似乎有一個(gè)漫長(zhǎng)的停滯期，那段時(shí)間他不知道未來(lái)的方向在哪里。

影視領(lǐng)域再無(wú)成績(jī)的他，選擇了退圈充電：

如2014年考入北電導(dǎo)演系尋求幕后發(fā)展；

如2019年取得對(duì)外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)-法國(guó)諾歐商學(xué)院零售管理的碩士學(xué)位證書(shū)。

不過(guò)他這次的努力是有效的，因?yàn)槎桃曨l風(fēng)潮（抖音、快手）恰恰在此時(shí)興起，新的藍(lán)海一望無(wú)垠。

于是，他選擇踏上了明星帶貨之路——導(dǎo)演經(jīng)驗(yàn)用于視頻制作，零售知識(shí)用于銷售策略。

他清楚自己與F3的道路已分岔，這條路指向下沉市場(chǎng)，指向我們普通消費(fèi)者。

一個(gè)好的銷售，往往銷售的不是產(chǎn)品，而是個(gè)人口碑。

朱孝天很聰明，他明白若想以商人姿態(tài)經(jīng)營(yíng)人生，核心便是經(jīng)營(yíng)人設(shè)。

再次回歸大眾視野，他整個(gè)人都變了。

他好似在人間煙火里走了一遭，甚至嗆了點(diǎn)兒鍋氣。

他收斂早年節(jié)目中的“囂張”，努力迎合大眾審美，展現(xiàn)出成熟穩(wěn)重的大叔形象。

然而，他的心態(tài)依舊非常擰巴。

頂流記憶的負(fù)擔(dān)，讓他無(wú)法像賈乃亮般無(wú)負(fù)擔(dān)帶貨， 曾經(jīng)的輝煌反而成為放不下的身段和自卑來(lái)源；

作為帶貨養(yǎng)家者，他又不能錯(cuò)過(guò)商機(jī)。

明知帶貨麻六記會(huì)借大S舊誼引爭(zhēng)議，仍舊選擇吃這波流量；明知F4合體的熱度之強(qiáng)，卻總是選擇用“不熟”“精力不濟(jì)”等借口先發(fā)制人。

他的大腦似乎總在左右互搏，給人既要又要還要的感覺(jué)。

后來(lái)觀眾們明白了，那是因?yàn)樗?strong>纖維肌痛綜合征。

這是一種無(wú)法根治的慢性病，與抑郁癥較為相似（朱孝天曾誤診抑郁5年），患者終日受廣泛疼痛、疲勞、睡眠障礙等折磨。

持續(xù)的生理煎熬，極大加劇心理負(fù)擔(dān)，他還會(huì)面臨認(rèn)知障礙的困擾…

久而久之，他會(huì)變得孤僻或是過(guò)度敏感，難以建立穩(wěn)定社交關(guān)系。

因此，我們會(huì)看到他一會(huì)兒在婚禮上說(shuō)言承旭、吳建豪是好兄弟，一會(huì)兒又說(shuō)婚禮請(qǐng)不動(dòng)人；

當(dāng)言承旭在《心動(dòng)的信號(hào)》里回憶朱孝天婚禮的美好場(chǎng)景，他卻在《王牌對(duì)王牌》里當(dāng)著言承旭面拆臺(tái)，撇清朋友關(guān)系；

2月份大S逝世時(shí)不想提大S私事，更不想吃人血饅頭；7月份一邊爆料“大S花錢大手大腳”，一邊支持汪小菲帶貨麻六記。

疾病讓他整個(gè)人的心態(tài)擰成了麻花，這是其“又卑又亢”的重要根源。

他的行為在物質(zhì)與精神間徘徊，他的內(nèi)心在自尊和自卑間晃動(dòng)，他的話語(yǔ)在真誠(chéng)與謊言間互博……他的內(nèi)耗已經(jīng)外顯到臉上。

朱孝天或許不理解，自己是擰巴的，觀眾卻是豁達(dá)的。

畢竟，那個(gè)倔強(qiáng)的杉菜離開(kāi)了，F(xiàn)4成員早在多年前各自發(fā)展，而哼唱著《情非得已》的觀眾也早已成長(zhǎng)成熟。

花無(wú)百日紅，人無(wú)再少年?！读餍腔▓@》不僅是劇中所有演員最閃耀的星光時(shí)刻，也是80后青春里最美好的回憶。

朱孝天其實(shí)很糊涂，成熟的觀眾早就認(rèn)可了獨(dú)一無(wú)二的他，也永遠(yuǎn)記住F4里的西門。他卻依舊困于過(guò)往。

仔細(xì)想來(lái)，這世界何止一個(gè)朱孝天??！

我們唯有放下比較，接納變化，珍惜當(dāng)下，才能穿越迷茫，走向自我和解之路。