撰文丨關(guān)不羽

2025年7月27日，少林寺管理處通報(bào)，釋永信涉嫌刑事犯罪正在接受多部門(mén)聯(lián)合調(diào)查。這位備受爭(zhēng)議的“佛門(mén)CEO”終于迎來(lái)了最后的試煉。

“佛門(mén)CEO”的稱號(hào)，源于外媒的“誤會(huì)”。

2002年，美國(guó)探索頻道為釋永信拍攝了電視片《新少林方丈》。此時(shí)釋永信接任少林寺方丈也才3年。盡管1999年接任方丈時(shí)，釋永信就為少林寺注冊(cè)了公司（即后來(lái)的河南少林寺實(shí)業(yè)發(fā)展有限公司），但是此時(shí)還沒(méi)有大展拳腳。

接任方丈后，釋永信提倡“少林學(xué)”、辦少林寺紅十字會(huì)和少林慈善基金，建“少林寺網(wǎng)站”。種種舉措中規(guī)中矩，并沒(méi)有明顯的“商業(yè)化”跡象。此時(shí)外媒對(duì)少林寺的興趣，也不是“商業(yè)化”，而是其代表“中國(guó)功夫”的大IP。

這部紀(jì)錄片在翻譯成英文版時(shí)，“方丈”被譯成了“CEO”，單純是因?yàn)椤胺秸伞边@個(gè)漢傳佛教術(shù)語(yǔ)很難找到對(duì)應(yīng)的英語(yǔ)詞匯。無(wú)心之舉，卻一語(yǔ)成讖。

少林寺最初卷入“商業(yè)化”爭(zhēng)議，是2008年的淘寶開(kāi)店，售賣(mài)一些少林元素的產(chǎn)品。這種如今看來(lái)“小打小鬧”的商業(yè)運(yùn)作，當(dāng)時(shí)卻引發(fā)了不小的爭(zhēng)議。

“商業(yè)化”在中國(guó)本來(lái)就是有原罪的，何況是“方外之地”的佛門(mén)呢？只不過(guò)當(dāng)時(shí)剛實(shí)現(xiàn)溫飽的中國(guó)社會(huì)還沒(méi)有后來(lái)的高度潔癖，主流輿論還是自己有“原罪”也允許別人有“原罪”的包容態(tài)度，所以，少林寺這場(chǎng)“淘寶開(kāi)店風(fēng)波”很快就過(guò)去了。

2010年，又鬧出了“上市事件”，說(shuō)是釋永信要把少林寺搞成上市公司。釋永信公開(kāi)承諾“要對(duì)少林寺下一個(gè)1500年負(fù)責(zé)，永不上市”。

其實(shí)，這事從頭到尾就是個(gè)烏龍。我國(guó)的宗教管理制度下，宗教機(jī)構(gòu)的產(chǎn)權(quán)勉強(qiáng)算是很模糊的集體所有制，壓根不可能上市。但是，少林寺同時(shí)還是地方政府管理的景區(qū)，景區(qū)的管理公司怎么辦、是不是上市，釋永信說(shuō)了可不算，至少在明面上是這樣的。

2009年地方政府和一家香港企業(yè)搞了一個(gè)嵩山景區(qū)開(kāi)發(fā)和管理的合資公司，給了這家公司景區(qū)門(mén)票和停車(chē)場(chǎng)的40年特許經(jīng)營(yíng)權(quán)，但是經(jīng)營(yíng)范圍不包括少林寺等文物保護(hù)單位。講白了就是打了個(gè)“少林概念”擦邊球，這種動(dòng)作當(dāng)然不會(huì)受到少林寺方面的支持。

景區(qū)門(mén)票收入歸地方政府，寺廟分不到錢(qián)卻要背罵名，是很多名山古剎和地方旅游部門(mén)的長(zhǎng)期矛盾，少林寺也不例外。反之，廟產(chǎn)的各項(xiàng)收益，有形的、無(wú)形的，也令地方政府心動(dòng)不已。

總之，廟是和尚的、山是地方的，因此產(chǎn)生的“寺地關(guān)系”瑜亮情結(jié)由來(lái)已久，十分普遍。少林寺也不例外。少林寺的商業(yè)化屢屢鬧出大新聞，也與這種擺不上臺(tái)面的利益糾葛關(guān)系頗深。

當(dāng)然，無(wú)論是經(jīng)營(yíng)能力還是品牌價(jià)值，地方政府的商業(yè)化運(yùn)作都遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如“佛門(mén)CEO”。即便有門(mén)票收入旱澇保收，這家合資的景區(qū)管理公司都沒(méi)有搞出什么名堂，自始至終都沒(méi)有觸及少林寺的核心資產(chǎn)，最終在疫情期間被國(guó)資接盤(pán)，成為國(guó)有獨(dú)資的地方國(guó)企，慘淡收?qǐng)觥?/p>

反觀，釋永信的商業(yè)化運(yùn)作，卻是風(fēng)生水起。

以河南少林寺實(shí)業(yè)發(fā)展有限公司從品牌授權(quán)、文化旅游開(kāi)發(fā)，家大業(yè)大，備受關(guān)注。2022年，該公司的關(guān)聯(lián)企業(yè)以4.5億元拍下鄭州地塊，更有“進(jìn)軍房地產(chǎn)”之嫌。不過(guò)，熟悉房地產(chǎn)行情的都知道，這個(gè)節(jié)骨眼上拿地，與其說(shuō)是“進(jìn)軍”，不如說(shuō)是“護(hù)盤(pán)”。既然做大做強(qiáng)了，社會(huì)責(zé)任要盡，官方責(zé)任更少不了。中國(guó)的CEO一定要“懂事”，佛門(mén)的也未能免俗。

除了“河南少林寺實(shí)業(yè)發(fā)展有限公司”的旗艦店，釋永信還是18家少林寺入股企業(yè)的股東。這些個(gè)人名下的股份并非個(gè)人財(cái)產(chǎn)，只是因?yàn)樽诮虣C(jī)構(gòu)不是法人，無(wú)法入股，所以需要釋永信以個(gè)人名義代持。所以，他并不參與公司管理，也不拿分紅。不過(guò)，這一塵不染的“代持”僅僅是理論上的。

2015年，釋永信最為倚重的弟子、武僧團(tuán)總教頭釋延魯反戈一擊，大張旗鼓地舉報(bào)釋永信，就揭露其實(shí)際掌控公司、侵占寺院收入。而這還只是冰山一角。

釋延魯是竹筒倒豆子，把釋永信數(shù)落了個(gè)遍。從早年的因破戒而“遷單”（強(qiáng)制還俗）的“合法性”，到雙重戶籍、娶妻生女的個(gè)人生活問(wèn)題，統(tǒng)統(tǒng)爆了個(gè)遍。

這場(chǎng)師徒反目，鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。官方調(diào)查組最終給出結(jié)論，孩子是領(lǐng)養(yǎng)的，雙重戶籍不存在，只留了一個(gè)“財(cái)務(wù)漏洞”的小尾巴。大和尚的“懂事”，是有回報(bào)的。

2015年的風(fēng)波也鬧到了海外。釋永信接受了BBC的專(zhuān)訪，當(dāng)采訪者提出“公開(kāi)收入、公開(kāi)賬務(wù)”時(shí)，大和尚一時(shí)語(yǔ)塞，結(jié)結(jié)巴巴地以“我們不是獨(dú)立的……我們要考慮很多很多因素”回應(yīng)，場(chǎng)面頗為尷尬。對(duì)各種傳聞中的問(wèn)題，他也沒(méi)有給出正面答復(fù)，只回了一句“要有問(wèn)題，早就成問(wèn)題了”。

十年之后，“早就成問(wèn)題”的問(wèn)題，終于“有問(wèn)題”了。竟與十年前師徒反目時(shí)的爆料，嚴(yán)絲合縫。這一次，大和尚終于陷入了“破鼓萬(wàn)人捶、墻倒眾人推”的萬(wàn)劫不復(fù)。

釋永信有問(wèn)題嗎？不問(wèn)可知。這年頭，查人的都沒(méi)問(wèn)題，被查的都有問(wèn)題。但是，這僅僅是他個(gè)人的問(wèn)題嗎？顯然不是。

佛門(mén)清凈之地，卻也是要吃飯的。門(mén)票收入歸地方政府，寺廟得找食吃，化外之人也離不開(kāi)柴米油鹽，“商業(yè)化”的動(dòng)力是天然的。少林寺這樣的超級(jí)IP，誕生“佛門(mén)CEO”并非偶然。

然而，宗教機(jī)構(gòu)復(fù)雜、模糊的產(chǎn)權(quán)和管理權(quán)，注定不可能形成有效的公司治理機(jī)制。名義上都是廟里的，實(shí)際上都是當(dāng)家的說(shuō)了算。“我說(shuō)即法”和家大業(yè)大的耦合，要能做到一塵不染，得有轉(zhuǎn)世真佛的定力。然而，真佛超脫輪回，能來(lái)趟這攤渾水嗎？

信仰在彼岸，俗世皆凡人。少林寺也在滾滾紅塵中，誰(shuí)又能在紅塵外呢？

佛門(mén)、衙門(mén)都是門(mén)，有門(mén)就有路，有路總有人會(huì)走，清規(guī)戒律再多，也關(guān)不了門(mén)、堵不了路。道德潔癖的陳義再高改變不了普遍的現(xiàn)實(shí)，純潔神圣的信仰改變不了普遍的人性，這就是現(xiàn)實(shí)。唯有合理的制度才能關(guān)上不該開(kāi)的門(mén)、堵住不該走的路。唯如此，才能讓和尚念好經(jīng)、CEO干好“商業(yè)化”。