這是個“瘋子”程序員，在長達四年半的時間內，每周7天，每天工作10個小時，就是為了創(chuàng)造一款完美的游戲。

在最艱難的時候，全靠女朋友打兩份工來養(yǎng)活。

大多數(shù)游戲都是由數(shù)十人團隊開發(fā)的，但是他一個人干了一個游戲團隊的活：策劃，設計，編程，測試......

除了編程的嚴謹邏輯，他還展示了自己的藝術天賦：獨自完成了游戲所有的美工，獨自創(chuàng)作了游戲所有的配樂。

幸運的是，這個瘋子程序員迎來了完美的結局。

游戲上線后，兩周內就賣了40萬份，兩個月賣了100萬份，截止到2022年，賣出了2000萬份，被認為是有史以來最偉大的游戲之一。

這就是《星露谷物語》，一個農場模擬游戲。

這個“瘋子”程序員就是Eric Barone。

1

找不到工作的程序員

2011年，Eric Barone 從華盛頓大學塔科馬分校畢業(yè)，獲得了計算機科學學位。

他大學可能沒好好學編程，更可能是個社恐，在面試時經常表現(xiàn)得又緊張，又尷尬，連一個初級程序員的工作也找不到。

于是Eric Barone萌發(fā)了一個想法：為什么不做一個游戲呢？

這是個很好的提升編程技能的方法，可以幫助自己建立信心，也許能幫助找到一份體面的工作。

Eric把想法告訴了女朋友（Amber Hageman），他們倆是在一個超市打工時認識的，Eric會編程，會繪畫，會制作音樂專輯，這成功地捕獲了Amber的芳心。

兩人都喜歡玩一個叫做《Harvest Moon》的日本休閑類小游戲，Eric決定做一個類似的農場模擬游戲，他忽悠女朋友說：

6個月就能開發(fā)完，到時候正好是招聘的熱潮，我拿著它去找一份全職工作，啥都不耽誤。

于是Eric開始了一種全新的生活：早上起床，煮咖啡，然后就是坐在電腦前開發(fā)游戲《星露谷物語》，晚上女朋友回家，兩人出去散會兒步，談論下游戲中的一些設計。

Eric的收入為零，女朋友不得不打兩份工來補貼家用：周末擔任咖啡店咖啡師，放學后擔任看門人。

2

完美主義者

一個月過去了，兩個月過去了， 六個月過去了，家人和朋友不斷催問Eric進度如何。

但是《星露谷物語》依然沒有完成。

Eric這個人很奇怪，他瘋狂地追求細節(jié)。

比如《星露谷物語》的人物肖像，就是在和游戲城鎮(zhèn)居民交談時出現(xiàn)的那個小頭像，他就重畫了十幾次，最初是傳統(tǒng)的線條畫，然后改成了像素畫。

他不斷地重新設計，每次變化都更小，更為微妙，對大多數(shù)人來說，難以察覺的差異Eric都會用一整天時間來擺弄。

連續(xù)幾個月，他一遍一遍地重寫玩家和30多個城鎮(zhèn)居民交談時的對話。

他不喜歡在潛意識中欠人人情的感覺，所以當他遇到問題的時候，他從來不會跑到網上去發(fā)帖求助，更不會“跪求”，他只是利用搜索引擎，看網上的論壇和博客來學習。

一般公司的游戲開發(fā)都是設立里程碑，確定每段時間的游戲進度，但是Eric的開發(fā)漫無目的，完全自由。

某天早上，他可能有心情創(chuàng)作主題曲，然后下午他可能會畫人物肖像。在任何一天，只要他認為人物肖像很糟糕，他就會重新開始。

只要他想到很酷的功能，或者有趣的角色，他都會立刻加上。

3

孤獨和焦慮

4年的時間，Eric每天10小時，孤獨地坐在電腦前，一遍又一遍地開發(fā)和測試同一款游戲。

沒有人和他一起討論想法，沒有人能和他共進午餐，沒人開會討論最新游戲行業(yè)的趨勢。

為了強迫自己和別人交往，他找了一個兼職，在西雅圖市中心的派拉蒙劇院當引座員，每周工作幾個小時，這樣就可以和人互動一下。

焦慮感時不時地去襲擊他，他開始陷入自我懷疑：

我到底在做什么？我擁有計算機科學學位，拿著最低的工資，真是個Loser。

有些日子Eric根本不工作，他會起床，喝點咖啡，吻別女友，然后狂玩八個小時的《文明》或《最終幻想》游戲。當女朋友回到家時，巴羅恩會點擊返回《星露谷物語》，掩蓋自己偷懶的一天。

女朋友大學畢業(yè)后，擔任全職實驗室技術員，這緩解了他們的財務壓力。

她勸Eric就此放手，發(fā)布《星露谷物語》游戲，因為在她看來，游戲已經很美好，很完善了。

此前Eric把游戲圖片和介紹放到了Steam Greenlight平臺讓游戲玩家投票，看看玩家是否感興趣，

有一家叫做Chucklefish的英國公司發(fā)現(xiàn)了《星露谷物語》，這個公司提出成為游戲的發(fā)行商。

Eric對發(fā)行游戲一無所知，他很高興有公司可以代勞，他讓渡了10%的利潤，讓Chucklefish來發(fā)行，處理各種商標，法律等推廣事宜。

4

歷史性的成功

在發(fā)布游戲的前幾天，看著《星露谷物語》游戲中的山川和樹木，Eric再次陷入自我懷疑。

在游戲中工作了太長時間，他已經無法判斷游戲的好壞：對話寫得好嗎？音樂怎么樣？肖像漂亮嗎，要不要再畫一遍?

當時他想：這游戲太糟糕了。

當然，其他人并不同意，發(fā)行商Chucklefish邀請一些名人在Twitch中直播了《星露谷物語》這個游戲，粉絲們都認為這是非常棒的一個游戲。

2016年2月26日，《星露谷物語》正式發(fā)布，售價15美元。

Eric的女朋友專門請假陪著他，他們盯著Steam的開發(fā)者賬戶，看著瘋狂上漲的數(shù)字，他們知道，《星露谷物語》成功了。

兩周內《星露谷物語》就賣了40萬份，兩個月賣了100萬份，半年后，Eric就成了千萬富翁。

指數(shù)級的玩家增長發(fā)現(xiàn)了各種各樣的bug，Eric更加投入到工作中，犧牲睡眠時間來fix，到了6月份，他突然感到精疲力盡，工作效率大幅下降，經常幾個小時呆坐在電腦前。

他喝大量的酒，抽了很多大麻，甚至服用一種南非的草藥偏方，據說有助于緩解壓力并讓他保持精力充沛，但即使這樣也無法激勵他在星露谷物語上花更多時間。

他說：近五年來，《星露谷物語》占據了我生命中幾乎每一個清醒的時刻，我認為我的大腦需要一些時間遠離它。

但是發(fā)行商Chucklefish告訴他，沒有多少時間休息了！

必須要盡快完成PS4和XBox版本！

9月底前必須推出1.1版！

要支持多人游戲！

Eric不得不再次進入瘋狂的工作模式，當他完成目標后，馬上就有另外一個新目標等著他，他已經無法下車了。

2017年8月，Eric終于可以休一個長假。他和女朋友一起進行了一次長途公路旅行，他們穿越了華盛頓州、俄勒岡州、愛達荷州、猶他州、加利福尼亞州，中途停下來游玩了國家公園，參觀大峽谷，迪士尼樂園。

回來以后他告訴自己，從此以后再也不會碰《星露谷物語》了。

5

我們能學到什么

從Eric的故事中我們能學到什么？

原來我是不相信一個人能寫出非常復雜的軟件，并且獲得成功的，Eric開發(fā)游戲的經歷糾正了我的看法。

但是，這中間要經歷無盡的孤獨、焦慮和自我懷疑，真不是普通人能做的事情。

Eric的選擇也非常重要，如果他開發(fā)一個3D的大型游戲，即使他自己會畫畫，會作曲，工作量也會讓他吃不消。

《星露谷物語》沒有高端的3D圖形和完整的管弦樂配樂，Eric自己手繪像素畫，用廉價的Reason軟件來創(chuàng)作音樂，這充分地發(fā)揮了他通才的優(yōu)勢。

當然，《星露谷物語》的成功有運氣成分，在《Harvest Moon》由于商標糾紛和質量急劇下降的時候，《星露谷物語》經過4年的精心打磨，填補了這個空白。

現(xiàn)在如果有人再開發(fā)類似游戲，恐怕就不行了。

不管怎么樣，《星露谷物語》的成功是對Eric四年半辛苦勞作的最大褒獎，它讓我們知道：

一個程序員，單槍匹馬，是可以做出偉大的軟件的！

更關鍵的是，要有一個支持自己的女朋友！