“快樂”這兩個(gè)字，正在從年輕人的字典里被刪掉。

早早接受現(xiàn)實(shí)苦悶的年輕人，不再期待月薪幾萬，反而是許愿早日退休。畢竟，公園里的大爺大媽，看起來要快樂得多。

比起延遲退休，我們先開始了“延遲快樂”。

那么，我們又該如何找到屬于打工人的幸福？在悲觀主義者叔本華的《建議與箴言》里，有關(guān)于幸福的答案。

[德] 叔本華｜著

湯笑梅｜譯

未讀·經(jīng)典｜出品

01

“布景沒變，只是我們站得更近了?！?/p>

伏爾泰曾經(jīng)有一句妙語：“每個(gè)年齡段都有特定的心理狀態(tài)，一個(gè)人的心理狀態(tài)如果與其年齡不符，那他注定不會(huì)快樂?！?/strong>

我們?cè)侥贻p，就越能看清單個(gè)事物所屬的類別，但是隨著年紀(jì)增長(zhǎng)，感知力會(huì)愈發(fā)遲鈍。這就是為何童年時(shí)對(duì)事情的印象和老年時(shí)看到的截然不同。

《我們由奇跡構(gòu)成》劇照

我們?cè)缒陮?duì)外界的直觀體驗(yàn)是強(qiáng)烈的、有深度的，這就解釋了為什么我們完全沉浸在當(dāng)時(shí)的環(huán)境里；沒什么能讓我們分心；我們看待事物時(shí)，就好像它們是絕無僅有的，又好像沒有別的存在一樣。

后來，我們才漸漸發(fā)現(xiàn)世界上還有很多類似的東西，這種頭腦的原始狀態(tài)不復(fù)存在，連同我們的耐心也不復(fù)存在。

相應(yīng)地，我們可以發(fā)現(xiàn)，人在童年時(shí)期更多的是認(rèn)識(shí)世界的表象、外在，也就是意志的展現(xiàn)，而不是其內(nèi)在本質(zhì)，即意志本身。那時(shí)，客觀的表象披著美好的外衣，而主觀的一面和它恐怖的內(nèi)在沒有被發(fā)覺。

隨著我們智力的發(fā)展，童年繼承了它經(jīng)歷的一切美好，無論是自然還是人文藝術(shù)，都有那么多充滿喜悅的美好事物；表象世界太過美麗，讓我們誤以為內(nèi)在本質(zhì)也是如此。所以童年就像一個(gè)巨大的謊言，用它伊甸園般的美麗外表欺騙我們；沒錯(cuò)，這里就是人稱世外桃源的阿卡迪亞。

《河畔須臾》劇照

稍后，我們的思想狀態(tài)便演變成對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的渴求——我們有了承擔(dān)和受苦的沖動(dòng)——它將我們驅(qū)趕到塵世喧嚷中。

在這里，我們認(rèn)識(shí)到存在還有另外一面——內(nèi)在，也就是意志，我們每走一步都受到了意志的牽絆；隨后我們會(huì)迎來一段幻滅，這也是逐漸成長(zhǎng)的過程；一旦我們走上幻滅之路，以為自己已經(jīng)擺脫了所有歧途——幻想的時(shí)代將一去不復(fù)返。但這只是個(gè)開始，幻滅感只會(huì)不斷加深，將魔爪伸向生活的各個(gè)角落。

因而我們可以說：在童年，生活就像我們從遠(yuǎn)處看到的劇院布景；而到了老年，布景沒變，只是我們站得更近了。

02

“所有的幸福，本質(zhì)上都是虛無縹緲的?！?/p>

在我們年輕時(shí)，我是說前半生的剩余部分：青年時(shí)代——比起后半生有著莫大的優(yōu)勢(shì)——卻因?yàn)閷?duì)幸福的苦苦追求而困惑不安，苦不堪言。我們總是魯莽地以為會(huì)與幸福不期而遇，但這種幻想往往落空，這讓我們憤恨、不滿。

我們做夢(mèng)或憑空想象將來能夠幸福，這虛幻的泡影就飄浮在眼前；我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中艱難地尋找，無果而終。

所以，一個(gè)年輕人無論身處什么境地都不會(huì)感到滿意；他會(huì)將對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿單純歸咎于自己的童年，那時(shí)他本可以期待一些不同的事情；而現(xiàn)在，他首先體驗(yàn)到的并不是童年的美好，而是人生的浮華和可悲。

如果一個(gè)年輕人早年就接受教育，不再有“世界是美好的”這種想法，這是很有益的，因?yàn)槭澜绮粫?huì)給予他太多。但是教育通常只是加深了這種幻想，我們年輕時(shí)往往是靠小說而非現(xiàn)實(shí)來認(rèn)識(shí)生活的。

《對(duì)不起青春》劇照

如果說前半生的特點(diǎn)是對(duì)幸?？嗫嘧非蠖坏?，那么后半生則伴隨著對(duì)不幸的恐懼。因?yàn)?，隨著年紀(jì)增長(zhǎng)，我們或多或少開始明白，所有的幸福本質(zhì)上都是虛無縹緲的，只有痛苦才是真實(shí)的。

相應(yīng)地，到了晚年，我們或者說至少我們中那些更精明的人，會(huì)下定決心消除生活的痛苦以保全我們的地位，而非追求幸福快樂。

順便一提，據(jù)我觀察，年輕時(shí)我們更能忍受降臨在自己身上的不幸；而到了晚年，我們變得更精明，擅長(zhǎng)避免不幸。

結(jié)果就是，相比前半生，后半生則像樂曲的尾聲，少了些激情的渴望，更多的是平靜祥和。原因僅僅是，年輕時(shí)人們總是幻想這世上有很多幸福快樂在等著他們，只是很難得到；當(dāng)他老了以后，會(huì)發(fā)現(xiàn)根本沒這回事；他便不會(huì)再糾結(jié)于此，盡可能享受當(dāng)下，甚至在柴米油鹽中自得其樂。

《住宅區(qū)的兩人》劇照

我們能從生活中汲取經(jīng)驗(yàn)，從而看清楚這個(gè)世界。這就是年長(zhǎng)者的優(yōu)勢(shì)，人上了歲數(shù)，眼中的一切都不一樣了。只有這時(shí)，他才發(fā)覺人生平淡無奇，接受人生本來的樣子；而年輕時(shí)，他看到的只是世界的幻影，那完全是他左一個(gè)奇想、右一個(gè)念頭拼湊出來的，滿是偏見和錯(cuò)覺：世界掩藏了真面目，或扭曲了本來的樣子。從生活中吸取經(jīng)驗(yàn)，將我們從幻想中解放出來——這些錯(cuò)誤理念，都是在年輕時(shí)進(jìn)入我們腦海的。

年輕時(shí)，我們總以為生活中重要的人和事會(huì)大張旗鼓地走進(jìn)我們的生活；但是到了老年，當(dāng)我們回首往事，才發(fā)現(xiàn)它們都是悄無聲息地潛入，不走正門，而是從側(cè)門溜進(jìn)來，并未引起我們的注意。

這樣看來，生活就像是一幅刺繡，正面就是人的前半生，精致美好；背面則是后半生，沒有正面那么好看，卻能教會(huì)人一步步穿針引線。

03

你還擁有潛在的高尚品格

一個(gè)人但凡有點(diǎn)兒智慧，只要年過四十都會(huì)不禁有些憤世嫉俗，厭惡同類。我說的有點(diǎn)兒智慧，指的是比絕大多數(shù)庸人多一丁點(diǎn)兒智慧。

因?yàn)樗芡ㄟ^審視自己推斷出他人的品格；結(jié)果就是漸生失望，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)自己走到了頭腦和心靈都曲高和寡的地步；所以他便因?yàn)槟軘[脫人類而暗自竊喜。可以說，一個(gè)人是喜好孤獨(dú)還是厭惡孤獨(dú)（也就是如何自處）取決于他本身是否有價(jià)值。

《想一個(gè)人死去》劇照

假如一個(gè)年輕人很早就熟諳世事，八面玲瓏，這在道德和智力上都不是什么好現(xiàn)象。這說明他是一個(gè)平庸之輩。

相反，如果他對(duì)周圍的言行表示驚訝、震驚、不知所措，表現(xiàn)出笨拙和執(zhí)拗，這才代表他擁有潛在的高尚品格。

我們年輕時(shí)盲目樂觀、充滿活力，部分是因?yàn)槲覀冊(cè)谧呷松纳掀侣?，還看不到死亡的影子；而下山時(shí)，我們才能看到死亡的真面目。一旦越過山頂，死亡便開始進(jìn)入我們的視野——之前我們還只是聽說有死亡這回事。

我們因此精神萎靡，意志消沉，感到活力一點(diǎn)點(diǎn)衰退。嚴(yán)肅認(rèn)真代替了年少輕狂，你甚至可以從人們臉上看到神情的變化。

《昨日青春》劇照

只要我們還年輕，無論別人說什么，我們還是會(huì)認(rèn)為生命無窮無盡，可以大肆揮霍時(shí)間；但我們年紀(jì)越大，就越知道時(shí)間寶貴，因?yàn)榈搅四耗?，每一天就像死刑犯在等待審判?/p>

年輕人覺得未來很遠(yuǎn)，可一旦上了年紀(jì)回頭看，短暫的過去猶如黃粱一夢(mèng)；所以生命初始時(shí)就像一幅遠(yuǎn)景畫，好似從倒置的望遠(yuǎn)鏡中得以窺見；而到暮年，一切近在咫尺。只有上了歲數(shù)，人才會(huì)了解生命的短暫，前提是他沒有英年早逝。

另一方面，隨著歲月增長(zhǎng)，一切看起來都那么無足輕重；我們年輕時(shí)，覺得生命像堡壘一般堅(jiān)固穩(wěn)定，現(xiàn)在看來，不過是一晃而過的寥寥片段，一切如夢(mèng)幻雨露，眼中的世界不過是浮華泡影。

-本期話題-

月入幾萬，才能比公園大爺更快樂？

留言區(qū)分享~

編輯｜泰若克塔

封面｜《納米比亞的沙漠》

點(diǎn)擊在看，分享「思想派」！?