深圳的夜，燥熱粘稠。

寫字樓下的百果園，燈火通明，像一座精致的水果神殿。

小芳走進(jìn)去，想犒勞一下加班的自己。

指尖劃過冰柜里的果切，拿起一盒標(biāo)著“A級陽光玫瑰”的葡萄，掃碼槍“滴”一聲脆響——78元。

她手一抖，默默放了回去，仿佛那不是葡萄，而是燙手的山芋。

“月薪兩萬都吃不起”，這句網(wǎng)絡(luò)熱梗，此刻在她胃里翻騰，帶著一絲荒誕的酸楚。

就在同一天，千里之外，百果園的“掌門人”余惠勇先生，正對著鏡頭侃侃而談他的“水果布道論”。

他語調(diào)篤定，像在闡述某種宇宙真理：

商業(yè)只有兩種模式：一種是利用消費者的無知；一種是教育消費者成熟。我們百果園，這么多年，一直走在教育消費者成熟的路上，絕不迎合。

話音落下，互聯(lián)網(wǎng)瞬間炸了鍋。

吃個水果，還得先被“教育”？

百果園莫非是水果界的“藍(lán)翔”，還自帶“教育資格證”？

更絕的是，余老板這“二分法”堵死了所有路：

消費者在他眼里，要么是“無知”的待宰羔羊，要么是等待被“教育成熟”的迷途羔羊。

合著就沒有第三種——比如，清醒且精明的普通食客？

走進(jìn)任何一家百果園，價格標(biāo)簽本身就是一堂生動的“經(jīng)濟(jì)學(xué)啟蒙課”，足以讓普通人的錢包瑟瑟發(fā)抖：

90元/個的“樹上熟”西瓜，安靜地躺在冷氣中，仿佛在說：“我，瓜中貴族?！?/em>

20多塊/個的新西蘭蘋果，紅得耀眼，價格也“耀眼”。

50多塊4個的進(jìn)口櫻桃李，精致得像藝術(shù)品，也貴得像藝術(shù)品。

一位網(wǎng)友曬出的小票堪稱“百元消失術(shù)”的經(jīng)典案例：

兩盒果切、一袋荔枝、幾個橙子，輕松突破三位數(shù)。

“這哪是買水果，這是給錢包做透析！”網(wǎng)友自嘲道。

余惠勇對此的解釋，充滿了“教育家”的自信與不容置疑：

“便宜的水果為什么便宜？供大于求！真正的好水果，那是供不應(yīng)求！貴？那是價值的體現(xiàn)！我們百果園，就是在幫消費者認(rèn)識這種價值！”

言辭鑿鑿，仿佛在傳頌水果界的“圣經(jīng)”。

2024年，曾經(jīng)風(fēng)光無限的“水果第一股”，交出了一份難看的成績單：

營收下滑近10%，凈利潤由盈轉(zhuǎn)虧，巨虧3.86億！

更觸目驚心的是門店數(shù)量：

一年之內(nèi)，965家加盟店關(guān)門大吉，平均每天有近3家百果園消失在街頭巷尾。

曾經(jīng)密布全國、高達(dá)6000多家的“水果教育網(wǎng)點”，

如今已銳減至5000家出頭，并且這個數(shù)字還在持續(xù)萎縮。

會員復(fù)購率暴跌18%，客均消費從856元滑落到632元。

2025年上半年的預(yù)告更是雪上加霜：

預(yù)計收入再跌25%，虧損擴(kuò)大到3.3億至3.8億。

資本市場的反應(yīng)最直接：

股價一路向南，市值較高點蒸發(fā)七成！

曾經(jīng)百億市值的夢想，如今只剩一地雞毛。

消費者用腳投票的結(jié)果，冰冷地寫在百果園的財報上。

比任何“教育理論”都更有說服力。

百果園的頹勢，絕非簡單的“大環(huán)境不好”。

它的“高價神壇”，正被四面八方的力量猛烈沖擊。

山姆、Costco這類會員制巨頭，憑借全球產(chǎn)地直采的龐大體量、高效的供應(yīng)鏈，硬生生把同等級甚至更高品質(zhì)的水果價格打了下來。

消費者突然發(fā)現(xiàn)：

咦，同樣的泰國金枕榴蓮，山姆可能便宜30%？

那百果園的“教育”還剩下什么？渠道優(yōu)勢？

耐人尋味的是，在百果園內(nèi)部近期流傳的一份文件中，余惠勇寫下了一行字：

讓天下人享受水果好生活，終究要靠平價好果。

這份遲來的“覺悟”，帶著一絲悲壯的意味。

可惜，市場的課堂，從不接受

“補考”

消費者的選擇，早已給出了最清晰的答案。

艾媒咨詢的調(diào)研揭示了一個看似矛盾卻無比真實的消費心理：

超過60%的消費者承認(rèn)，情緒上頭時更容易沖動消費；

超過五成的人對價格的敏感度在降低——

但前提是，這個產(chǎn)品或體驗，能帶來即時、強烈的情緒價值或滿足感。

當(dāng)消費者站在百果園的冷柜前，看著天價標(biāo)簽，心里盤算的是“這錢花得值不值”、“是不是大冤種”時，所有的“情緒價值”早已被焦慮和算計取代，蕩然無存。

當(dāng)“貴”成為消費者進(jìn)店的第一感受和最大情緒時，任何關(guān)于“價值”的教育都成了刺耳的噪音。

百果園的案例，如同一面冰冷的鏡子。

映照出一個顛撲不破的商業(yè)真理：

在這個物質(zhì)豐盈、信息透明、選擇過剩的時代，沒有任何企業(yè)能長期凌駕于消費者之上，扮演“教育者”或“定義者”的角色。

商業(yè)的本質(zhì)是平等、自愿的價值交換，絕非企業(yè)單方面定義什么是“成熟”、什么是“值得”。

消費者永遠(yuǎn)愿意為真實、可感知、不可替代的高品質(zhì)和體驗支付溢價，但絕對會無情地唾棄任何試圖用話術(shù)包裝的“傲慢稅”和“智商稅”。

水果，終究是最接地氣的日常消費品。

它最本真的吸引力，逃不過新鮮欲滴的色澤、舌尖爆裂的甜美、以及掏錢時那份實實在在的輕松感。

回歸這個樸素的本質(zhì)，構(gòu)建真正可持續(xù)的價值，無論是通過極致效率降低成本，還是通過獨家創(chuàng)新提升不可替代性，才是贏得市場的正道。

試圖用“教育消費者”來掩飾自身模式缺陷和競爭力下滑，無異于刻舟求劍。

市場，這位最嚴(yán)厲也最公正的“老師”，正在用真金白銀的投票，給所有心存傲慢的“教育者”們，上一堂沉重而深刻的經(jīng)濟(jì)課。

當(dāng)“月薪兩萬吃不起百果園”從一句調(diào)侃變成一種普遍共鳴時，它宣告的不僅是一個品牌的危機，更是一個消費者主權(quán)時代的徹底覺醒。

水果攤前，從來沒有高高在上的“祖師爺”，

只有一個個掂量著錢包、用味蕾和雙腳投票的、精明而實在的吃瓜群眾。

想“教育”他們？

先問問自己手里的瓜，夠不夠甜，夠不夠?qū)嵲诎桑?/em>