【沙曾悟空/基本素材，伊河生活/整理】

老戰(zhàn)友王照祥剛從副局長崗位退休，和夫人一起來我們這兒玩兩天，戰(zhàn)友們接待邀請我參加，可我聽到這個消息后心里五味雜陳，因為當(dāng)年是我把他這個位置

“讓”給了他，而我為此后悔了許久。

1983年9月30日，剛剛17歲的我便穿上軍裝，入伍來到新鄉(xiāng)部隊當(dāng)兵。

然而到了部隊后我才知道，我們所在的這個部隊是軍部所在地，新兵營解散時，我因為個頭和長相順眼而被留在了軍部機關(guān)。

我家是農(nóng)村的，入伍前到過數(shù)得著的高級地方，也就是鄉(xiāng)政府大院，如今走進門口站著3名衛(wèi)兵的軍部大院，進入莊嚴(yán)肅穆的軍部辦公大樓，心里覺得這里太不一樣了。

我被分到軍政治部組織處打字室，同時還兼顧給處長和副處長辦公室打掃衛(wèi)生。熟悉情況后，我還抽出時間，給處里負(fù)責(zé)管理打字室的周干事他們那個辦公室也打掃衛(wèi)生。

然而，時間不長，我就有一個明顯感覺，軍部機關(guān)別的部門抽煙的也有，但并不多，可是政治部組織處和宣傳處的處長、干事們寫材料時，幾乎手上離不開煙。

他們經(jīng)常推材料，一般是在晚上，六、七個處長、干事在會議室，一個人在黑板上寫提綱和一級標(biāo)題，其他人圍繞黑板上的標(biāo)題反復(fù)推敲，一個字一個字地琢磨……我提前備好開水，就坐在隔壁的打字室待命。

可他們一推起材料就到下半夜，那時候我年輕，他們材料推到幾點，我就等到幾點，往往是他們還在一遍遍地推敲，而我則趴在桌子上睡著了。

如果遇到呈報上級的大材料，他們往往要這樣推上幾個晚上……第二天我去收拾小會議室的衛(wèi)生時，一開門煙味嗆得我直咳嗽，幾個煙灰缸里的煙頭，都堆成了小山……

處長和處里的干事對我這個小兵十分關(guān)心，處長經(jīng)常提醒我，沒事的時候多讀點書，肚里有墨水，以后的路就會好走許多……

而我也正是在把他們的材料打成鉛字過程中，知道了機關(guān)干部寫材料的不易---一

份材料從起草大綱到最后上報，中間要經(jīng)過許多次的修改，聽處長講，有的大材料甚至要經(jīng)過十多次的修改……

機關(guān)干事們正是在這種濃厚的氛圍里，寫材料的水平一點一點地提高起來。

其中，組織處方處長就成了軍機關(guān)寫材料的高手，他經(jīng)常到軍區(qū)機關(guān)出差，有時還到北京出差搞材料……

入伍時我就知道戰(zhàn)士要退伍，沒想到我到機關(guān)后，發(fā)現(xiàn)每年都有機關(guān)干部轉(zhuǎn)業(yè)的，部首長大都是年齡到了就退休。

1985年，是我到軍機關(guān)的第三年，組織處方處長不顧部首長的挽留，執(zhí)意要轉(zhuǎn)業(yè)，最后，政治部主任親自出面給他聯(lián)系工作，方處長被安排到市委當(dāng)副秘書長。

方處長報到離隊時，曾對即將退伍的我說：你也該退伍了，在部里工作這幾年，你機智靈活，肯學(xué)習(xí)，又能吃苦，你跟著我到市委去當(dāng)通信員吧，五年后我再給你安排一個好的工作……

當(dāng)方處長和我說這番話后，我說要和家里商量一下……我跑到郵局，給在鄉(xiāng)政府工作的大哥掛去了電話。

我不知道的是，那個時候我哥在鄉(xiāng)政府辦公室當(dāng)黨辦干事，在父親的督促下，他

已經(jīng)給即將退伍的我物色好了工作，是鄉(xiāng)機械廠，廠子離家近，每個月還能發(fā)2斤雞蛋，也能照顧上家里……

當(dāng)我得知這個情況后，就決定不跟著方處長去當(dāng)通信員了。

我不跟方處長去當(dāng)通信員，還有一個原因，我吃不了處長他們寫材料那種吃，從小我就怕寫作文……

但是，我卻指點和我一起退伍的后勤部打字員王照祥（他家和我是鄰村，家里條件很差），說方處長那里需要一個通信員，你不妨去毛遂自薦一下……

當(dāng)天晚上，我陪著王照祥到方處長宿舍門口附近，目送小王敲開方處長的門……

后來，我退伍回到了家鄉(xiāng)，而原本和我坐一趟車回老家的王照祥卻沒有上車。

退伍回到家不到一個星期，大哥就帶著我到機械廠報到。

由于我是退伍戰(zhàn)士，廠里對我這個退伍兵也很重視，專門安排一個老師傅帶我，空余時間，我還幫著廠辦打字，一個人干好兩個人的活，廠領(lǐng)導(dǎo)非常高興。

令人意外的是，就在我到廠里上班的第三個月，廠長老婆親自出面，把她哥家的姑娘王小琴介紹給我，王小琴是縣紡織廠的合同工，我們倆一見面頗有眼緣，從此就好上了。

上班的第二年，我們就結(jié)婚了，父母十分高興。

好景不長，到了1990年的時候，機械廠效益開始走下坡路，主要原因是廠里設(shè)備

老化，故障率高，同時縣里上馬了一個大型的機械廠，我們這個廠的4名技術(shù)人員被大廠挖走了，其中就包括我的師傅。

此時，我們家的孩子還小，妻子產(chǎn)后就沒再上班，家里就靠我一個人。

然而廠子不中后，我也下崗了。

后來，已調(diào)到縣委辦公室工作的大哥，好不容易在縣城五交化公司幫我聯(lián)系了一個臨時工的工作，我每天騎著自行車，往返十五公里上下班，勉強維持一家人的生計。

后來，有了微信，分散在各地的退伍戰(zhàn)友建立了微信群，我家里條件不好，每次戰(zhàn)友聚會要AA制，至少花100元，有這錢，給老婆孩子買點吃的不好嗎？

我?guī)缀鯖]有參加過徒有虛名的吃吃喝喝聚會。

可是，微信群里經(jīng)常有戰(zhàn)友分享各種信息。沒想到的是，當(dāng)年跟著方處長到市委當(dāng)通信員的王照祥，竟然混得風(fēng)生水起。

他先是在市委當(dāng)了5年的通信員，后來調(diào)到市委老干部局辦公室打雜，沒想到他善于學(xué)習(xí)鉆研，后來竟考上了干部編制……

結(jié)果，他一步一步走上了組長、科長的職位，前不久才從老干部局副局長的領(lǐng)導(dǎo)崗位上退休。

王照祥曾在微信里感謝我當(dāng)年的推薦，可自卑感強的我，哪好意思再提當(dāng)年的事情，慢慢地我就和他失去了聯(lián)系，但也就是那時起，我開始后悔當(dāng)初的選擇了。

如今，退休后的他和老婆來我們這兒玩，我哪好意思去自討沒趣，索性找了個借

口避而不見……

年輕時的我，有太多自以為是，不知生活的輕重，直到現(xiàn)在，才發(fā)覺自己傷了太多人。而時間，再也回不到從前。

生活不是童話故事，不可能沒有后悔，但是，后悔之后只有無奈和漠然地接受！

【文章根據(jù)真實事件和人物采寫，個別細(xì)節(jié)合理虛構(gòu)。圖片源自網(wǎng)絡(luò)，聯(lián)刪】