我第一次抵達(dá)臺(tái)州，是被一句話吸引而來(lái)：“無(wú)鮮勿落飯?！?/p>

在臺(tái)州，若飯桌上沒(méi)有足夠鮮活的食物，人是吃不下飯的。這種對(duì)“鮮”的執(zhí)念，不只是味蕾的事，更像是一種城市精神的隱喻——?jiǎng)?wù)實(shí)、坦誠(chéng)、不事鋪張，卻深藏講究。

這讓我好奇：一座城市若真的講究到骨子里，會(huì)長(zhǎng)成什么模樣？

三天臺(tái)州行，我走進(jìn)了這座散落山海之間的“小城市”。

臺(tái)州沒(méi)有響亮的文旅名號(hào)，卻在悄然之間，把文旅當(dāng)成產(chǎn)業(yè)來(lái)做，把文化當(dāng)成根脈來(lái)養(yǎng)，把地方美食當(dāng)作一門(mén)技術(shù)來(lái)雕。

它的熱鬧并不依賴流量，而是建立在對(duì)地方生活節(jié)奏與民間智慧的深厚信任上。

在地理上，臺(tái)州就像一座“分體式”城市——海岸與丘陵交錯(cuò)，內(nèi)陸與漁港共生，各個(gè)區(qū)縣之間山脈為界，飲食、口音、生活方式都有明顯差異。

臨海古城雖不直面大海，卻是臺(tái)州千年的政治與文化中樞。而椒江，則是當(dāng)下的行政與產(chǎn)業(yè)中心，靠著港口工業(yè)崛起，現(xiàn)代樓宇、高校新城、濱海新鎮(zhèn)鱗次櫛比。

1994年，市政府從臨海搬至椒江，一紙調(diào)令，至今仍是兩地人茶余飯后的談資：誰(shuí)更能代表“臺(tái)州”？

但更深層的差異，藏在語(yǔ)言里：前一腳是吳語(yǔ)軟語(yǔ)，后一腳就撞進(jìn)閩南話的節(jié)奏；黃巖話、溫嶺話、玉環(huán)話，十里不同音，互不相通。

可正是這種“散裝”，讓臺(tái)州人格外懂得傾聽(tīng)。正因?yàn)榉窖远鄻?，人們更?xí)慣用普通話交流，也讓這座城市對(duì)外來(lái)者格外友好。

近年來(lái)，這種“裂”正在悄然修復(fù)。文旅的發(fā)展不是打破邊界，而是讓山海成為風(fēng)景，把分散變成特色。

而貫穿這一切的，是一種古老而現(xiàn)代的精神密碼：和合。

國(guó)清寺外，寒山拾得的雕像靜靜相對(duì)，一個(gè)捧盒，一個(gè)持荷。他們是“和合二仙”，是天臺(tái)山贈(zèng)予中國(guó)的文化象征——和而不同，美美與共。

在這座山海之城，“和合”不是口號(hào)，而是生存智慧：各縣雖有競(jìng)爭(zhēng)，卻能在文化上相互尊重，形成獨(dú)特的共生格局

在很多城市，文旅是一場(chǎng)熱鬧的營(yíng)銷(xiāo)；而在臺(tái)州，它是一個(gè)長(zhǎng)期的系統(tǒng)工程。

比如天臺(tái)山，它不僅是自然勝景，更是文化高地。

作為佛教天臺(tái)宗與道教南宗的發(fā)源地，擁有國(guó)清寺、桐柏宮、華頂、赤城山等重鎮(zhèn)。李白、徐霞客、智者大師、最澄大師……都曾在這里留下精神坐標(biāo)。

日本天臺(tái)宗的源頭、東亞佛教傳播的橋梁，其實(shí)都指向這片云霧繚繞的山頭。

國(guó)清寺地處山中，不事張揚(yáng)，千年“農(nóng)禪并重”的修行傳統(tǒng)至今未改。

稻田與松林、晨鐘與牛群、齋飯與茶籽洗碗……一切都讓人恍若誤入世外桃源。春看隋梅，秋望金稻，四季不同，心境各異。

而桐柏宮則仙風(fēng)道骨，藏于湖畔。它與國(guó)清寺構(gòu)成“佛道雙修”的風(fēng)景線，為這座城市注入厚重而靈動(dòng)的文化靈魂。

而今臺(tái)州的新一輪文旅布局，從這些“深根”的文化出發(fā)，疊加了“輕盈”的表達(dá)方式：

東海千古情項(xiàng)目引入沉浸式演藝重構(gòu)“海上絲路”

天際之城打造云端避暑勝地與長(zhǎng)三角青年打卡新地標(biāo)

溫嶺石塘的‘海上布達(dá)拉宮’式石屋群，正成為濱海文旅的新地標(biāo)。

紫陽(yáng)街光影劇場(chǎng)以詩(shī)詞裸眼3D重構(gòu)傳統(tǒng)記憶

部分景區(qū)試點(diǎn)AI導(dǎo)覽系統(tǒng)，為游客定制個(gè)性化路線

這些都說(shuō)明：文旅不應(yīng)只是歷史的“復(fù)述者”，而是城市戰(zhàn)略的“創(chuàng)造者”。

對(duì)其他城市來(lái)說(shuō)，臺(tái)州提供了一種可能——讓文化不是鍍金，而是沉底；讓旅游不只是拍照，而是生活方式的再設(shè)計(jì)。

這座小城的魅力，不在于網(wǎng)紅打卡點(diǎn)的密度，而在于一種與世界漸行漸遠(yuǎn)的生活節(jié)奏：自然、溫吞、扎實(shí)，略帶一絲倔強(qiáng)的講究。

臺(tái)州的清晨沒(méi)有通勤高峰，只有燒餅爐前熱騰騰的白氣和手藝人小心掐算的火候；街頭老排檔凌晨?jī)牲c(diǎn)還亮著燈，老板一邊煮酒一邊閑聊，店門(mén)口蹲著等夜宵的，是做完夜班的船工，也是剛談完項(xiàng)目的年輕人。

這里的麥油脂得自己手搓，魚(yú)面要現(xiàn)做，老街的墻皮不刷漆，因?yàn)榘唏g就是歷史的年輪。

這種“慢”不是懶惰，而是一種保留——保留時(shí)間感，也保留人與物、人與人之間的關(guān)系厚度。

但你要知道，這種松弛，不是慵懶，而是歷經(jīng)風(fēng)浪后的從容。

臺(tái)州是中國(guó)民營(yíng)經(jīng)濟(jì)最活躍的地區(qū)之一，誕生了吉利汽車(chē)、蘇泊爾、公元管道等企業(yè)。這里的老板，可能是凌晨三點(diǎn)在碼頭選蟶子的漁民之子，也可能是把模具廠開(kāi)到德國(guó)的黃巖工匠。

他們信奉“走遍千山萬(wàn)水、說(shuō)盡千言萬(wàn)語(yǔ)、想盡千方百計(jì)、吃盡千辛萬(wàn)苦”的“四千精神”——外表溫潤(rùn)，內(nèi)里硬氣。

在臨海紫陽(yáng)街的非遺館，小朋友用稚嫩的指尖勾勒刺繡的邊角，一旁的年輕媽媽輕聲講著小時(shí)候外婆做刺繡的樣子；

在市郊黃巖的陶藝坊，大學(xué)生正試著用瓷泥復(fù)刻南宋的官窯杯，講解老師是本地工藝世家的第五代傳人；

在仙居的老村落里，傍晚的篝火旁，不同年代的居民圍坐一起聽(tīng)村里老人唱山歌，唱到“茶涼了”，有人就默默去續(xù)水。

年輕人也在用自己的方式，重新定義“臺(tái)州”這兩個(gè)字。

有本地團(tuán)隊(duì)用短視頻記錄百年糕點(diǎn)鋪的關(guān)門(mén)儀式，也有小眾雜志從船工的語(yǔ)音里提取方言片段做成聲音裝置。

有人在城墻舊址上搭建開(kāi)放式詩(shī)歌展臺(tái)，也有人在街頭發(fā)起“鄉(xiāng)野誦經(jīng)會(huì)”，用宋韻音樂(lè)和古文吟誦拉近人與土地的距離。

他們沒(méi)有喊什么口號(hào)，只是把鏡頭、畫(huà)筆、麥克風(fēng)對(duì)準(zhǔn)日常，試圖在紛繁之中留住臺(tái)州那點(diǎn)“真”。

而高校師生也不是被動(dòng)參與者，而是行動(dòng)中的建設(shè)者。

比如臺(tái)州學(xué)院的設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)團(tuán)隊(duì)，將課堂搬進(jìn)老城，一起為歷史街區(qū)設(shè)計(jì)智慧導(dǎo)覽系統(tǒng)、Vlog路線和親子尋寶游戲；比如志愿組織聯(lián)合夜市攤主，發(fā)起“夜游劇場(chǎng)”，讓沉浸式劇情在市井中穿梭。

就連豬油干飯，都在他們筆下變成一本圖文志，一份屬于臺(tái)州的“城市味道檔案”。

在很多城市，文化是宣傳語(yǔ)；在臺(tái)州，文化是午飯、是對(duì)話、是那口要等半小時(shí)才能起鍋的豆腐湯。

你甚至可以說(shuō)，它是一種不動(dòng)聲色的“堅(jiān)持”：不趕時(shí)間，不做樣子，不討好流量，但凡事都有出處、有滋味、有回應(yīng)。

在這個(gè)越來(lái)越快、越來(lái)越輕的時(shí)代，臺(tái)州似乎反其道而行，用慢、用實(shí)、用人的體溫，建立了一種屬于小城的松弛秩序。這秩序里，人可以認(rèn)識(shí)人，手可以做東西，街巷有回聲，生活有分寸。

這樣的城市，也許不是理想的“目標(biāo)地”，但一定是無(wú)數(shù)漂泊者心中那句：“要是我能在這里慢下來(lái)該多好。”

說(shuō)到底，臺(tái)州對(duì)“鮮”的執(zhí)著，是對(duì)生活最樸素的追求。

在臺(tái)州飯桌上，沒(méi)有“將就”。凌晨三點(diǎn)選蟶子、白煮海鮮不加醬、食材必須見(jiàn)水即死。

你必須細(xì)細(xì)咀嚼，才能明白這座城如何把味覺(jué)、鄉(xiāng)情與時(shí)間揉在一口食物中。

從“新榮記”的米其林星星，到巷子口只賣(mài)五樣小菜的小館，臺(tái)州菜都是一門(mén)“講究的技術(shù)”。

椒江的“仁益飯店”、臨海的“鵬記”、路橋的“鮮嗒嗒”……每一家，都有自己的“海邊哲學(xué)”。

而在這里，“鮮”不僅是味覺(jué)體驗(yàn)，更是一種生活狀態(tài)的形容詞。有人神采飛揚(yáng)，臺(tái)州人會(huì)說(shuō)：“這人今天真鮮嗒嗒！”那種活潑、靈氣、帶勁的狀態(tài)，正是這座城留給旅人的印象。

臨走那天，我再次路過(guò)臨海的紫陽(yáng)街。一家食堂前，一位阿姨沖我笑了笑：“你是不是前天也來(lái)過(guò)？”這種“認(rèn)得你”的感覺(jué)，在大城市里早就稀缺。

臺(tái)州不是“新一線”，也不謀求“打榜”。但它用自己的節(jié)奏，構(gòu)建出一種不必喧嘩的城市自信。

當(dāng)?shù)谝豢|陽(yáng)光劃過(guò)括蒼山頂?shù)娘L(fēng)車(chē)陣。寒山拾得在國(guó)清寺外微笑相望，一個(gè)捧盒，一個(gè)持荷——“和合”二字，正是這座山城千年不散的密碼。

它像一盞燉得很久的湯，看似不起眼，實(shí)則溫潤(rùn)飽滿。你得在這里住上幾天，吃幾碗湯飯、吹幾次海風(fēng)、聽(tīng)?zhēng)谆爻跨?，才?huì)明白——

臺(tái)州，不止有風(fēng)景，它是一種關(guān)于城市、關(guān)于未來(lái)、關(guān)于人情味的長(zhǎng)久敘述：

在山海之間，把日子過(guò)成手藝，把生活活成和合，把未來(lái)交給時(shí)間。

圖片歸原作者所有 侵權(quán)聯(lián)系刪除