*本文為「世界博覽」原創(chuàng)內容

萊茵河從德國向北流入荷蘭境內，左轉90度分成東西方向平行的兩支，南面的瓦爾河南岸有座城市叫作內梅根（Nijmegen），北面下萊茵河北岸有座城市叫作阿納姆(Arnhem)，今天兩座城市在荷蘭都是中等規(guī)模的工商業(yè)城市，并非熱門的旅游城市，但我曾專程造訪阿納姆，只為去看一眼那座盟軍未能占領的“遙遠的橋”，因為二戰(zhàn)期間，這是著名的戰(zhàn)場，發(fā)生過驚心動魄的戰(zhàn)役。

文｜顧劍

圖｜顧劍、dreamstime

電影《遙遠的橋》劇照。

盟軍空降萊茵河畔

1944年秋天，盟軍在7月下旬突破諾曼底附近灘頭，從西到東、從南到北橫掃法國，兩個月之內解放了整個法國，德軍潰不成軍，根本無法建立一條綿亙的防線，一時之間似乎戰(zhàn)爭有可能在10月或者11月結束。但是盟軍離法國海岸的港口越來越遠，補給線越拉越長，接近法國東部孚日山脈、比利時的水網這些復雜地形后，推進速度慢了下來。德國人逐漸停止后撤的腳步，慢慢在盟軍面前組成一道雖然脆弱，但尚能連貫的防線。

盟軍在緩慢向東推進的時候，眼光盯向德軍背后、法德邊境德軍最大的屏障：萊茵河。因為萊茵河在最北端進入荷蘭之后向西彎折，蒙哥馬利元帥指揮的英國第21集團軍，勢必比戰(zhàn)線中段和南段的美軍更早接觸到萊茵河。所以1944年9月，蒙哥馬利元帥就計劃從比利時向北，打進荷蘭，渡過下萊茵河，如果能夠成功，那德軍根本無法依托萊茵河負隅頑抗。

蒙哥馬利的計劃是從比利時往北面荷蘭境內的德軍戰(zhàn)線后方三個要點空投傘兵旅，這三個要點從南向北，離開盟軍主戰(zhàn)線越來越遠，依次是：美軍第101空降師空投到埃因德霍溫，拿下這片水網交錯地帶幾條運河上的橋梁；美軍第82空降師空投到瓦爾河邊的內梅根，拿下瓦爾河大橋；英軍第1空降師配屬波蘭第1傘兵旅空投到阿納姆，拿下橫跨下萊茵河的阿納姆大橋。阿納姆大橋是戰(zhàn)役的終極目標，也是離開盟軍主戰(zhàn)線最遠的目標?？战底鲬?zhàn)部分代號“市場行動”，是二戰(zhàn)期間規(guī)模最大的空降作戰(zhàn)，超過了諾曼底登陸動用的空降兵數(shù)量。同時，英國第2集團軍的機動部隊第30軍在霍羅克斯中將指揮下，作為支援部隊主力，從地面戰(zhàn)場一路突擊，先后連起埃因德霍溫等三個要點。這部分裝甲突擊代號“花園行動”，合稱“市場花園行動”。

1944年9月17日盟軍空降阿納姆等地，完全出乎德軍的意料，而且德國B集團軍司令莫德爾元帥就駐扎在阿納姆英軍空降地附近。莫德爾是和蘇軍作戰(zhàn)見慣大場面的防御大師，他一面率領集團軍司令部撤離險地，一面準確地判斷出了盟軍的作戰(zhàn)意圖，中午盟軍發(fā)動進攻，到晚上德軍已經開始發(fā)動有效的反擊了。在1977年的電影《遙遠的橋》里對莫德爾的刻畫太漫畫化了，說他完全摸不著頭腦，第一反應是以為“盟軍一定是特地來抓我的！”其實莫德爾身經百戰(zhàn)，尤其在1943年以后的蘇德戰(zhàn)場上，從圣彼得堡打到庫爾斯克，再去烏克蘭，轉戰(zhàn)東線各地，哪里有危機就被派到哪里當救火隊員，是德軍中最出色的防御戰(zhàn)大師，見過的大場面遠超任何一位英美將領，經歷的危機也比那一天嚴重得多！

止步阿納姆

9月17日，兩個美國空降師空投的地帶比較集中，很快形成戰(zhàn)斗力。關鍵的阿納姆地區(qū)，英軍第1空降師著陸地點分散，而且第一波只能空投1個旅的兵力，英國第1傘兵旅到了夜里才集合起3個營，從萊茵河南北兩岸同時向阿納姆的下萊茵河大橋發(fā)動攻擊，結果只有第1旅第2營在營長弗羅斯特中校帶領下，占領了北岸橋頭堡，并控制了大橋。沿著南岸前進的1營和3營被打散，沒能到達大橋。傘兵空降沒有重武器，也沒有持續(xù)的補給，是非常脆弱的，現(xiàn)在就看地面突擊的裝甲部隊，英國第30軍能不能及時接應了。

阿納姆大橋現(xiàn)在被命名為約翰·弗羅斯特大橋，以紀念奪橋的中校。

30軍用英國最精銳的一支部隊，近衛(wèi)裝甲師擔任突擊矛頭。這個師全部由英國皇家近衛(wèi)軍各團組成：愛爾蘭近衛(wèi)團、威爾士近衛(wèi)團、近衛(wèi)擲彈兵團（也就是英格蘭近衛(wèi)團）、寒溪近衛(wèi)團（也就是蘇格蘭近衛(wèi)團）、近衛(wèi)騎兵團。今天去倫敦游覽的游客看到那些穿紅色軍裝戴熊皮高帽的士兵，就是來自這5個近衛(wèi)團。應該說英國近衛(wèi)軍確實不含糊，第一天發(fā)動進攻的時間晚了，第二天就和101空降師會合，打到了第一個點埃因德霍溫，第三天和第82空降師會合，打到第二個點內梅根。就在這里，計劃出了問題：美軍82空降師本應提前占領內梅根城北的瓦爾河大橋，可是師長加文準將把著陸以后的重點放在河南面公路的高地，以保障部隊的后方安全。這個部署說不上錯誤，可是忽略了最最關鍵的瓦爾河橋梁，不占領這座橋，英軍近衛(wèi)裝甲師無法快速到達阿納姆救援英國第1空降師。

在阿納姆，戰(zhàn)役第三天英國第1空降師主力的第二波才降落到下萊茵河北岸，但是無法跟橋頭孤軍作戰(zhàn)的弗羅斯特的第2營會合，而且身處德軍包圍中，只能在阿納姆以西大約5公里的地方構成環(huán)形防御陣地自保。孤獨的弗羅斯特在最關鍵的阿納姆大橋北岸橋頭堅守了4天，在德軍配備坦克的重兵圍攻下彈盡糧絕，營長弗羅斯特負傷被俘。下萊茵河北岸的英軍第1空降師主力被圍困了7天，殘部在戰(zhàn)役第9天乘夜色渡過下萊茵河突圍。其間配屬英軍的波蘭第1傘兵旅空投到下萊茵河南岸，試圖渡河營救英軍傘兵師也告失敗，最后跟已經接應過來的英軍裝甲師取得聯(lián)系突圍?？傊塑姷拇_拿下了較近的埃因德霍溫和內梅根，但沒能達成最關鍵的從阿納姆大橋渡過下萊茵河的目標。

阿納姆大橋

失敗的關鍵在于事先的戰(zhàn)役計劃不周，執(zhí)行過程中美軍沒能占領內梅根的瓦爾河大橋，第30軍只有一條道路突擊，一輛德軍坦克或者反坦克炮，甚至幾名士兵扛著火箭筒，就能把整個第30軍擋住幾個小時，因為道路以外全是沼澤。這就耽誤了主力快速通過，突擊阿納姆的時間。這次突擊萊茵河失敗以后，德軍和盟軍的戰(zhàn)線穩(wěn)定下來，阿納姆大橋也被德軍炸毀，直到戰(zhàn)后才修復。盟軍最終渡過萊茵河是在1945年3月，已經比“市場花園行動”晚了半年之久。

今日阿納姆

今天的阿納姆是一座經過重建的城市，規(guī)模不大，游客也很少，大多數(shù)游客是像我一樣專程來踏訪二戰(zhàn)戰(zhàn)場的?！斑b遠的橋”從阿納姆城門步行過去并不遠，最多200米，現(xiàn)在被命名為約翰·弗羅斯特大橋，以紀念當時率部奪橋的第2傘兵營營長弗羅斯特中校。原來的作戰(zhàn)計劃里面，要求第1空降師主力近1萬人奪取并堅守大橋兩天，等到接應部隊到來。實際上弗羅斯特的一個營740人堅守了4天，相當了不起。弗羅斯特被俘后，在德國戰(zhàn)俘營待了半年后迎來盟軍解放，二戰(zhàn)后重新?lián)斡④姷?傘兵旅第2營的營長，最終晉升到少將師長退役。

空降兵博物館，在阿納姆城西5公里處，也就是英國第1空降師被圍困的地點。

空降兵博物館外的傘兵紀念碑，左右兩側分別是英國二戰(zhàn)第1空降師隊徽和荷蘭海爾德蘭省徽。

1946年英國就拍了一部關于這場戰(zhàn)役的電影《他們的榮耀》，弗羅斯特在電影里本色出演。不過最著名的還是1977年好萊塢的那部全明星史詩片《遙遠的橋》，肖恩·康納利、邁克爾·凱恩、勞倫斯·奧利弗、安東尼·霍普金斯等一批奧斯卡影帝都在其中。今天，紀念“市場花園行動”的空降兵博物館在城西5公里處，也就是第1空降師被圍困的地點，但是在橋邊有一個小小的分館，正好可以從里面遙望大橋全景，這座橋是戰(zhàn)后重建的，跟博物館里的戰(zhàn)前照片相比幾乎沒有任何變化，唯一的區(qū)別是河邊戰(zhàn)前有很多有錢人家的豪宅，在二戰(zhàn)中被破壞殆盡，戰(zhàn)后被推平，建成了河邊的休閑廣場。

紀念“市場花園行動”的空降兵博物館內部陳列了1944年英國第1空降師使用的武器裝備。

掃描二維碼，訂閱最新一期世界博覽雜志