1985年6月，我從服役了16年的蘭州某部隊(duì)，調(diào)到了河北省軍區(qū)唐山軍分區(qū)。這對(duì)我來(lái)說(shuō)，是個(gè)全新的環(huán)境。到了地方部隊(duì)機(jī)關(guān)，工作任務(wù)完全變了，很多工作都得從頭學(xué)起。
當(dāng)時(shí)我被分在作訓(xùn)科當(dāng)參謀。我們的科長(zhǎng)王云生是滄州人，已經(jīng)宣布轉(zhuǎn)業(yè)，準(zhǔn)備回老家安排工作了?？评锶粘９ぷ骶陀纱抻谰酶笨崎L(zhǎng)主持。他是個(gè)很直率、坦誠(chéng)又熱心的領(lǐng)導(dǎo)，帶著全科的參謀干部，把各項(xiàng)工作協(xié)調(diào)得井井有條。
我剛來(lái)，啥也不懂，只能先看著其他參謀怎么干活，有時(shí)搭把手。崔科長(zhǎng)就讓趙傳貴參謀帶我寫材料，直接安排我寫一篇關(guān)于反映縣、區(qū)武裝部冬訓(xùn)工作的總結(jié)。我沒什么經(jīng)驗(yàn)，就照著下面報(bào)上來(lái)的材料格式，把人名、地點(diǎn)和說(shuō)話口氣換一換，寫完就交上去了。
稿子交給了張慶林副司令審閱，我當(dāng)時(shí)心里直打鼓，這可真是“丑媳婦總要見公婆”，沒退路了，好壞就是它了。那天吃完晚飯，我就到辦公室等著。張副司令是個(gè)很嚴(yán)謹(jǐn)?shù)念I(lǐng)導(dǎo)，辦事一板一眼，嚴(yán)肅認(rèn)真，我確實(shí)有點(diǎn)怵他。
他準(zhǔn)時(shí)到了辦公室，我把材料遞過(guò)去。他拿起稿子看了一會(huì)兒，就摘掉眼鏡對(duì)我說(shuō)：“你這材料寫得重點(diǎn)不突出，事跡不鮮明，語(yǔ)言也不夠精煉。還得好好改改！”我心里想，我這就是趕鴨子上架，硬著頭皮干的呀。副司令說(shuō)：“今天先不看了，你拿回去繼續(xù)修改，改好再送我看。”
第二天上班，我把情況報(bào)告給了崔永久科長(zhǎng)。他聽了后說(shuō)：“好吧，你別管了，我來(lái)修改?！逼鋵?shí)，崔科長(zhǎng)也是在考驗(yàn)我的文字水平。
后來(lái)，有了一個(gè)去宣化炮兵指揮學(xué)院進(jìn)修的名額。分區(qū)楊振明司令員點(diǎn)名要我去學(xué)習(xí)！因?yàn)樗催^(guò)我的履歷。于是我就去了宣化，參加炮兵打靶模擬指揮訓(xùn)練班。

在宣化炮院，有來(lái)自全軍各部隊(duì)的炮兵指揮干部一起學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)的學(xué)員隊(duì)長(zhǎng)是唐山豐南塘坊的老鄉(xiāng)劉連勛隊(duì)長(zhǎng)，他知道我們是家鄉(xiāng)來(lái)的學(xué)員，對(duì)我們格外關(guān)照。教我們的是一位姓季的上海籍正團(tuán)職老教官。我們學(xué)習(xí)很用功，也很刻苦，從計(jì)算機(jī)操作編程開始學(xué)，同時(shí)還要掌握炮兵訓(xùn)練的基本常識(shí)。
經(jīng)過(guò)三個(gè)多月的理論學(xué)習(xí)和實(shí)際操作培訓(xùn)，我終于完成培訓(xùn)任務(wù)，回到了唐山軍分區(qū)機(jī)關(guān)。這時(shí)，總部配發(fā)的炮兵射擊模擬訓(xùn)練器設(shè)備也早就運(yùn)到了。按照楊司令的指示，這套設(shè)備先安裝在預(yù)備役炮兵二團(tuán)的訓(xùn)練基地，要求機(jī)關(guān)派人親自指導(dǎo)安裝調(diào)試。于是，就讓我留下來(lái)，住在基地直接負(fù)責(zé)這項(xiàng)工作！
接到任務(wù)后，我就按照學(xué)院教的要求，開始選場(chǎng)地、定材料、找施工人員。二團(tuán)具體負(fù)責(zé)的是后勤處長(zhǎng)劉文國(guó)和武裝部軍事科長(zhǎng)張俊友。在挑選木材、電器等材料時(shí)，我嚴(yán)格要求，不能出半點(diǎn)差錯(cuò)，否則微機(jī)控制點(diǎn)就不會(huì)準(zhǔn)確。
那段時(shí)間，我吃住都在基地，家里孩子上學(xué)沒人接送，只好委屈愛人負(fù)責(zé)。她滿腹埋怨地說(shuō)：“這下可好，你調(diào)回來(lái)還不如不回來(lái)呢，根本指望不上你！”我也覺得對(duì)家人有虧欠，但任務(wù)在肩必須擔(dān)當(dāng)，這也是考驗(yàn)我的好機(jī)會(huì)。自古忠孝難兩全，我只能先舍小家為國(guó)家了。
經(jīng)過(guò)日夜趕工安裝，終于完成了基本調(diào)試，并且一次開機(jī)操作成功！安裝完畢后，北京軍區(qū)和省軍區(qū)來(lái)人考察驗(yàn)收，當(dāng)場(chǎng)決定：當(dāng)年下半年，就在唐山召開北京軍區(qū)民兵、預(yù)備役炮兵模擬器射擊訓(xùn)練現(xiàn)場(chǎng)觀摩會(huì)。
楊司令親自問(wèn)我：“你有沒有把握？”說(shuō)實(shí)話，我心里也沒底，這可是一錘子買賣，弄不好就全砸了。但我還是鼓足勇氣回答：“請(qǐng)司令、參謀長(zhǎng)放心，我堅(jiān)決完成組織交給我的任務(wù)！”司令和參謀長(zhǎng)聽完，長(zhǎng)長(zhǎng)松了一口氣說(shuō)：“這次就看你的了！”
那真是背水一戰(zhàn)啊，逆水行舟，不進(jìn)則退，對(duì)我也是極大的考驗(yàn)。于是我就開始了全方位的備戰(zhàn)演習(xí)，反復(fù)實(shí)地演練，摸索技巧，確?，F(xiàn)場(chǎng)會(huì)萬(wàn)無(wú)一失。這是河北省軍區(qū)、唐山軍分區(qū)、預(yù)備役師都在矚目的大事，責(zé)任重大！
1986年8月，眼看現(xiàn)場(chǎng)觀摩會(huì)就要召開，我的精神更加緊張，心里還是沒底，生怕出現(xiàn)閃失，功虧一簣。
現(xiàn)場(chǎng)會(huì)如期召開。北京軍區(qū)的首長(zhǎng)、省軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)、華北五省市（北京、天津、河北、山西、內(nèi)蒙）的代表都來(lái)參加會(huì)議。幾百雙眼睛緊緊盯著我操作的射擊模擬器。
我鎮(zhèn)定情緒，屏住呼吸，密切注視屏幕上緩緩出動(dòng)的敵坦克。我瞄準(zhǔn)靶位，操縱按鈕，找到目標(biāo)，用電腦跟蹤，死死咬住。當(dāng)它進(jìn)入射擊視野后，我按下發(fā)射按鈕——瞬間轟隆一聲炮響，敵坦克被命中目標(biāo)，立刻化為灰燼！
全場(chǎng)爆發(fā)出熱烈的掌聲，此次表演圓滿成功！這時(shí)我已滿頭大汗。我摘下耳機(jī)，放下操縱桿，深深吸了一口氣，終于成功了！楊司令和省軍區(qū)首長(zhǎng)懸著的心也都放了下來(lái)，臉上露出了自信而滿意的笑容。
這就是我在唐山陸軍炮兵預(yù)備役師服役十年的一個(gè)縮影，也是我軍旅生涯中的一份榮耀和永久的記憶。??那一刻的轟隆炮響和熱烈掌聲，是對(duì)所有日夜付出的最好回答。它告訴我，只要咬緊牙關(guān)頂住壓力，就能在最關(guān)鍵的時(shí)刻，打出最漂亮的一仗。?