棲居土地62年，俞孔堅(jiān)墜于大地。

文丨新京報(bào)記者彭沖 徐鳴 張靜姝 楊菲菲 實(shí)習(xí)生 張啟揚(yáng)

編輯丨劉倩

校對(duì)丨吳興發(fā)

?本文6830字閱讀10分鐘

俞孔堅(jiān)活得如此鮮明。常穿的上衣，全是紅色。和人握手，會(huì)結(jié)實(shí)地用力。在田野里走路，他大步往前，年輕小伙子也追不上。講話的時(shí)候，他挑最簡(jiǎn)潔好懂的詞，把直白的觀點(diǎn)，“像釘子”一樣一顆顆往人心里敲。

作為在國(guó)內(nèi)外都享有盛名的景觀設(shè)計(jì)大師，俞孔堅(jiān)的名字前總綴著一長(zhǎng)串頭銜。他博士畢業(yè)于哈佛，是北大的教授，當(dāng)上了美國(guó)藝術(shù)與科學(xué)院的外籍院士，上過(guò)很多國(guó)際會(huì)議的講臺(tái)，也拿了這個(gè)領(lǐng)域的很多最高榮譽(yù)。

但其實(shí)，俞孔堅(jiān)離你我都不遠(yuǎn)。從哈爾濱，到秦皇島，往南到臺(tái)州，再到三亞，很多城市里，很多片荒蕪的土地，還有很多條被污染的河流，都經(jīng)由他和團(tuán)隊(duì)的設(shè)計(jì)、修復(fù)，變成了蔥郁的公園。

他的作品極其在意人和水的關(guān)系，不是“對(duì)抗”，而是“共生”。俞孔堅(jiān)有一個(gè)形象的理論——“海綿城市”，城市應(yīng)當(dāng)像一塊“透氣”的海綿，有濕地、灘涂，能吸水、蓄滲，也就能應(yīng)對(duì)洪澇，有健康的生態(tài)。十年前，在他的推動(dòng)下，我國(guó)把這一理念納入了國(guó)家政策，在多個(gè)城市推行。

很多人卻是在他出事后才知道了這些。前些天，俞孔堅(jiān)抵達(dá)巴西潘塔納爾濕地，準(zhǔn)備拍一部關(guān)于“海綿城市”的紀(jì)錄片。當(dāng)?shù)貢r(shí)間9月23日晚，意外發(fā)生，他乘坐的小型飛機(jī)在濕地墜毀。

機(jī)上四人，沒(méi)有人生還。棲居土地62年，俞孔堅(jiān)墜于大地。

俞孔堅(jiān)拿著他的著作《海綿城市》。 圖/北京大學(xué)官方微信公眾號(hào)

“你真實(shí)地看到土地的模樣，感受到水的氣味，聽(tīng)到普通農(nóng)民的嘆息，觸摸到草根的溫度。是你用未經(jīng)過(guò)濾的直覺(jué)、經(jīng)驗(yàn)和身體，去丈量一個(gè)地方的真實(shí)，而不是只憑模型、參數(shù)、衛(wèi)星圖像和AI來(lái)做判斷�！�

——2025年，俞孔堅(jiān)在北京大學(xué)建筑與景觀設(shè)計(jì)學(xué)院畢業(yè)典禮上的致辭

今年9月，俞孔堅(jiān)兩次前往巴西。早在月初，在巴西建筑與城市規(guī)劃國(guó)際大會(huì)開(kāi)幕式上，俞孔堅(jiān)就做了主題演講，強(qiáng)調(diào)了“海綿城市”的重要性。

聽(tīng)眾拍的視頻里，他還是老樣子：標(biāo)志性的紅襯衫，不急不慢的語(yǔ)速，跟著語(yǔ)句比畫(huà)的手。

和他打過(guò)交道的人都知道他的感染力。相識(shí)九年，在北京大學(xué)燕京學(xué)堂院長(zhǎng)董強(qiáng)的印象中，俞孔堅(jiān)“特別開(kāi)朗，總是面帶笑”。“每次見(jiàn)面聊天，不管是認(rèn)識(shí)他還是不認(rèn)識(shí)他的，很快都會(huì)對(duì)他產(chǎn)生興趣、想跟他做朋友�！�

2005年，首屆國(guó)際景觀教育大會(huì)在同濟(jì)大學(xué)召開(kāi)，俞孔堅(jiān)是主講嘉賓。同濟(jì)大學(xué)建筑與城市規(guī)劃學(xué)院景觀學(xué)系副教授劉悅來(lái)和俞孔堅(jiān)第一次見(jiàn)面，對(duì)他身上的兩個(gè)點(diǎn)印象深刻：握手時(shí)傳過(guò)來(lái)的力氣，還有在臺(tái)上的魅力。

“他普通話不算標(biāo)準(zhǔn)，但是說(shuō)話很有底氣，很洪亮�！庇峥讏�(jiān)在臺(tái)上一邊講，一邊來(lái)回走，有時(shí)會(huì)突然指著屏幕，提高語(yǔ)調(diào)：“你看�！�

“他做的PPT也很好玩，不像其他理工科學(xué)者那樣都是框架、表格，而是有很多圖片�！眲倎�(lái)記得，俞孔堅(jiān)會(huì)向大家展示清晨掛著露珠的野草，“他甚至能講出品種�！边�有草地里笑著的孩子，很多照片都是他自己拿著相機(jī)拍的，“他能捕捉到這些美�！�

9月4日，巴西建筑與城市規(guī)劃委員會(huì)國(guó)際大會(huì)開(kāi)幕式上，俞孔堅(jiān)發(fā)表主題演講。 圖/北京大學(xué)建筑與景觀設(shè)計(jì)學(xué)院官網(wǎng)

盡管是學(xué)術(shù)巨匠，俞孔堅(jiān)的用詞和表述卻并不難懂，“不繞彎兒，不厭其煩地把復(fù)雜問(wèn)題拆回常識(shí)，語(yǔ)氣往前頂，逼你直面事實(shí)�！痹诿绹�(guó)加州與俞孔堅(jiān)交流過(guò)的景觀建筑師朱毅這樣形容。

俞孔堅(jiān)喜歡用比喻。比如，描繪一座能吸納、儲(chǔ)存并凈化雨水的城市，他就用“海綿”來(lái)打比方。再比如，他會(huì)用“野草之美”，來(lái)形容自己追求的平常之美、常被人忽視的自然之美。他倡導(dǎo)生態(tài)美學(xué)，而不是高投入的、裝飾的美學(xué)，就總結(jié)成一個(gè)直白的詞：“大腳美學(xué)”——在接受“學(xué)人scholar”公眾號(hào)作者馬想斌的訪談時(shí)，俞孔堅(jiān)表示，“美有好多標(biāo)準(zhǔn)，是小腳的美，還是大腳的美。你裹了腳，走路走不動(dòng)了，這也是一種美，但那是小腳的美，不健康的美。我們城市里現(xiàn)在好多不健康的美，比如說(shuō)街上種的南方的樹(shù)，冬天要保護(hù)，那就是不健康的美，如果大腳的美就是鄉(xiāng)土的，本地的�！�

“他講話很口語(yǔ)，也有從容的詩(shī)性，這樣才能讓普通人還有基層干部理解他的理念�！眲倎�(lái)說(shuō)。

9月初，巴西那場(chǎng)會(huì)議結(jié)束后，一位參會(huì)者拍到俞孔堅(jiān)一個(gè)人背著相機(jī)離開(kāi)的照片。“他準(zhǔn)備去拍城市的景觀。”這個(gè)場(chǎng)景讓參會(huì)者很觸動(dòng)：“俞對(duì)自己做的事有很大的熱情�！�

他的很多學(xué)生都提到，俞孔堅(jiān)喜歡到處走，走到哪拍到哪。他帶著學(xué)生調(diào)研走訪，不論是走鄉(xiāng)村、爬高山還是涉溪流，絕不會(huì)坐車(chē)在目的地等待，都是從頭走到尾。一個(gè)雙肩包裝了他出門(mén)的所有家當(dāng)：換洗衣服、電腦、書(shū)、筆記本……曾有年輕學(xué)生自告奮勇，想幫老師拿一下行李，俞孔堅(jiān)擺擺手。沒(méi)走兩步，他回頭，發(fā)現(xiàn)沒(méi)有一個(gè)人跟得上，只好停下來(lái)。

“我跑馬拉松的都跟不上。”曾和俞孔堅(jiān)共事過(guò)的李平（化名）說(shuō)。在村子里，碰到有意思的地方，俞孔堅(jiān)就停下來(lái)，觀察樹(shù)、古道和房屋之間的相對(duì)關(guān)系，或者踩著涼鞋，戴個(gè)草帽，和村民聊聊風(fēng)水，解釋古人在村落選址和布局上的智慧。

村里的一株草、一只鳥(niǎo)，俞孔堅(jiān)都能叫得上學(xué)名，這讓李平很訝異。每次去鄉(xiāng)野，俞孔堅(jiān)就像領(lǐng)讀一本書(shū)一樣，帶大家了解每一個(gè)村莊。每年春天，他會(huì)帶著學(xué)生到鄉(xiāng)村，開(kāi)展為期半個(gè)多月的田野課程，指導(dǎo)學(xué)生設(shè)計(jì)、訪談、調(diào)研。哪個(gè)地方哪種鳥(niǎo)最多，怎么拍最好看，俞孔堅(jiān)能給不少建議。

俞孔堅(jiān)（后排左五）掛著相機(jī)，比著“耶”的手勢(shì)，和學(xué)生們合影。 受訪者供圖

他的大部分時(shí)間都花在了田里。劉悅來(lái)也注意到，最近七八年，俞孔堅(jiān)常住在江西婺源，“在皖南、江西的鄉(xiāng)村建設(shè)上花了很多精力”，過(guò)年時(shí)還會(huì)把全家人帶過(guò)去，和村民交流。

“我叫自己土人，我的團(tuán)隊(duì)也叫土人。”俞孔堅(jiān)曾說(shuō)。他對(duì)土地感情深厚，早在二十多年前，就創(chuàng)立了設(shè)計(jì)研究所“土人設(shè)計(jì)Turenscape”，致力于探索與自然和諧共生的解決方案。有記者曾去他的辦公室拜訪，發(fā)現(xiàn)那里完全不像一位設(shè)計(jì)師工作的地方：辦公桌樣式樸實(shí)，鋪滿了書(shū)和雜志，桌子底下有三四雙鞋，里面有拖鞋，還有一雙沾滿灰塵的皮鞋。

他的辦公桌又高又大，高度齊腰。學(xué)生湯葉（化名）有印象，“因?yàn)閷?dǎo)師很少坐著畫(huà)圖，喜歡站著伏身�！弊肋吷L(zhǎng)著兩株三米多高的樹(shù)，一棵小喬木、一棵棕櫚樹(shù)，樹(shù)冠直抵天花板。

而俞孔堅(jiān)的家里，據(jù)他自己透露，也在箱子里放著一包采自家鄉(xiāng)村口林子中的黃土。

窗外不遠(yuǎn)處，雨天的田埂上正蹣跚著走過(guò)去一群人，他們赤腳，披戴著雨衣，挑著沉重的擔(dān)子，正在為這稻田插秧。透過(guò)我模糊的雙眼，我似乎看到了人群中我的父親和母親。

——2020年，俞孔堅(jiān)在江西婺源巡檢司，為北京大學(xué)建筑與景觀設(shè)計(jì)學(xué)院線上畢業(yè)典禮致辭

俞孔堅(jiān)生于土地。他的家鄉(xiāng)在浙江金華東俞村，給學(xué)生上課用的課件，還有自己的著作，都放著那里的農(nóng)田和濕地的照片。

在《新民周刊》2023年的報(bào)道中，他談起了這座有2000多年歷史的小村莊，還有村子邊上的一條小溪流。

這條溪叫白沙溪，有三十六堰，還有七口水塘。在他成長(zhǎng)的田野間，水塘很常見(jiàn)，可以調(diào)節(jié)旱澇，幫助人們應(yīng)對(duì)季風(fēng)氣候。

“有一次發(fā)洪水的時(shí)候，我掉進(jìn)了白沙溪里，但并沒(méi)有淹死，就是因?yàn)檫@條河邊有很多植被�！边@讓俞孔堅(jiān)開(kāi)始思考，河流應(yīng)該是藍(lán)綠交織，水應(yīng)該有空間，水應(yīng)該慢下來(lái)，而不是快速流走。

“尤其是東部沿海城市，暴雨之后的水，要有去處，去哪里呢？就是水塘、洼地和濕地�！边@是家鄉(xiāng)教給他的樸素道理，也是俞孔堅(jiān)后來(lái)“海綿城市”理念的基礎(chǔ)。

在考到北京之前，俞孔堅(jiān)在村子里生活了17年，父母都是農(nóng)民，他也放過(guò)牛、種過(guò)地，所有的農(nóng)活都干。生活不富足，但每一天從日出開(kāi)始，到日落結(jié)束，一切自然運(yùn)轉(zhuǎn)，東俞村成了他心中的桃花源。

直到后來(lái)，尤其是上世紀(jì)80年代之后，在快速的工業(yè)化、城市化過(guò)程中，村莊發(fā)生巨變，古樹(shù)沒(méi)了，水塘也逐漸被方格網(wǎng)的灌渠系統(tǒng)取代。俞孔堅(jiān)的桃花源，也就消失了。

這成了他此后“重建桃花源”理想的由來(lái)。

2001年，俞孔堅(jiān)的“土人設(shè)計(jì)”團(tuán)隊(duì)建成了第一個(gè)項(xiàng)目——廣東中山岐江公園。他們把一個(gè)破舊的廢船廠改造成主題公園，在水位日變化超過(guò)一米的情況下，設(shè)計(jì)出一種棧橋式親水湖岸，種植了大量野生鄉(xiāng)土植物，有荷花、菖蒲、白茅等，讓這座公園成了植物的展示地。后來(lái)，這里成了珠江三角洲最受歡迎的婚紗照拍攝地，每年有數(shù)千對(duì)新人慕名而來(lái)。

2004年建成的浙江臺(tái)州永寧公園中，俞孔堅(jiān)的做法更大膽——團(tuán)隊(duì)砸掉了水泥防洪堤，秉承“與洪水為友”的理念，緩坡入水，種植大量野草，修復(fù)了深潭淺灘的生態(tài)。

浙江臺(tái)州永寧公園。 圖/土人設(shè)計(jì)官網(wǎng)

2008年，在天津市河?xùn)|區(qū)，俞孔堅(jiān)把一塊廢棄的鹽堿地改造成了當(dāng)?shù)刈畲蟮囊蛔鶟竦毓珗@。那里原本是廢棄的打靶場(chǎng), 垃圾遍地。俞孔堅(jiān)用簡(jiǎn)單的填挖方技術(shù)，根據(jù)地形設(shè)計(jì)21個(gè)坑塘洼地，當(dāng)作“海綿”，用來(lái)吸收酸性雨水，中和堿性土壤，讓它變得適宜植物生長(zhǎng)。

在這些項(xiàng)目中，俞孔堅(jiān)一直踐行著“海綿城市”的理念。南昌魚(yú)尾洲公園，原本是四分五裂的荒蕪魚(yú)塘和粉煤灰廢棄地，團(tuán)隊(duì)設(shè)計(jì)了大面積灘涂地，讓它“能呼吸”。在�？诿郎岷峪P翔公園，團(tuán)隊(duì)用當(dāng)?shù)氐闹参铮烀芰�、臺(tái)地、濕地、島嶼，凈化雨水，阻止河道持續(xù)惡化。今年9月初，這兩個(gè)項(xiàng)目斬獲了兩項(xiàng)美國(guó)景觀設(shè)計(jì)師協(xié)會(huì)年度大獎(jiǎng)。

迄今為止，俞孔堅(jiān)團(tuán)隊(duì)已在全球250多個(gè)城市設(shè)計(jì)并實(shí)施了上千個(gè)項(xiàng)目，也贏得了超過(guò)100項(xiàng)的國(guó)際榮譽(yù)。

團(tuán)隊(duì)一位成員透露，每一個(gè)項(xiàng)目，俞孔堅(jiān)都要親自上陣，自己手繪圖紙，和團(tuán)隊(duì)討論方案。對(duì)涉及的數(shù)據(jù)，俞孔堅(jiān)很熟悉。對(duì)細(xì)節(jié)，他要求也嚴(yán)，自己會(huì)反復(fù)修改PPT，“哪怕施工圖已經(jīng)過(guò)了總工的審核，只要他抓住問(wèn)題，也要全盤(pán)打回去重做�！�

盡管工作要求嚴(yán)，但面對(duì)年輕的學(xué)生和后輩，他又像個(gè)大家長(zhǎng)一樣。每次見(jiàn)面，他總是叉起腰，露出酒窩：“最近怎么樣？”

他鼓勵(lì)學(xué)生開(kāi)拓荒地建花園，利用廢棄的角落開(kāi)咖啡館。項(xiàng)目難以推進(jìn)的時(shí)候，俞孔堅(jiān)一個(gè)問(wèn)題一個(gè)問(wèn)題地幫忙解決，他愿意花1000元買(mǎi)學(xué)生的一杯咖啡，也愿意介紹跨學(xué)科的專(zhuān)家。在項(xiàng)目順利的時(shí)候，俞孔堅(jiān)又冒出來(lái)，給他們?cè)O(shè)“障礙”，引導(dǎo)他們發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，解決問(wèn)題。

俞孔堅(jiān)效率很高，每次指導(dǎo)學(xué)生，像一股風(fēng)似的走到對(duì)方身邊，飛快地說(shuō)著口頭禪：“怎么樣怎么樣怎么樣？”回答剛落，俞孔堅(jiān)就走到另一位學(xué)生跟前，繼續(xù)問(wèn)。他不在辦公室放功夫茶桌，這樣，招待訪客時(shí)就不必太浪費(fèi)時(shí)間。

“我很敬佩他�！眲倎�(lái)直言，“這樣一位已經(jīng)功成名就的學(xué)者，還是會(huì)親自跑到很多地方考察。他自己運(yùn)營(yíng)社交媒體賬號(hào)，在巴西潘塔納爾濕地，把拍到的場(chǎng)景及時(shí)做成視頻，你能聽(tīng)到他在現(xiàn)場(chǎng)興奮的聲音，這是一種極其罕見(jiàn)的對(duì)事業(yè)的熱情。”

就在出事前，俞孔堅(jiān)還在自己的微信視頻號(hào)更新了一段影像。配文稱(chēng)，飛行20多個(gè)小時(shí)、驅(qū)車(chē)6個(gè)小時(shí)之后，他踏入了這個(gè)被稱(chēng)為地球上最后的伊甸園的地方。

俞孔堅(jiān)在自己的微信視頻號(hào)更新的最后一段影像。 圖/俞孔堅(jiān)微信視頻號(hào)截圖

俞孔堅(jiān)還是穿著紅色的上衣，介紹這處世界上最大的天然濕地，“像一塊巨大的海綿，儲(chǔ)存洪水，滋養(yǎng)生命�！�

當(dāng)?shù)卣幒导�，牧�?chǎng)一點(diǎn)點(diǎn)吞噬這片水鄉(xiāng)。牛群掀起成片的塵土，灰蒙蒙的畫(huà)面里，俞孔堅(jiān)不斷感慨：“真是太壯觀了。”

視頻結(jié)尾，俞孔堅(jiān)記錄下他的思考：“這里的水，這里的生命，這里的人類(lèi)選擇，將告訴我們一個(gè)迫切的選擇，當(dāng)最后的伊甸園也在退縮，人類(lèi)還能從哪里獲得生存的希望？”

做一個(gè)忠實(shí)于自己的與眾不同的人，哪怕同化你的力量有多么強(qiáng)大和險(xiǎn)惡。這個(gè)世界有一百種理由讓你改變自己而成為他人，卻只有一種理由讓你忠實(shí)于自己，那就是世界需要被給予獨(dú)特天賦的你。

——2019年，俞孔堅(jiān)在北京大學(xué)建筑與景觀設(shè)計(jì)學(xué)院畢業(yè)典禮上的致辭

據(jù)媒體報(bào)道，消防人員于當(dāng)?shù)貢r(shí)間9月23日晚上8點(diǎn)10分接到了飛機(jī)墜落的報(bào)警。搜救了9個(gè)小時(shí)后，他們找到了4名男性遇難者遺體。除了俞孔堅(jiān)，另外幾人分別是當(dāng)?shù)氐囊晃浑娪皩?dǎo)演、一位紀(jì)錄片導(dǎo)演和飛行員。

經(jīng)初步調(diào)查，飛機(jī)狀態(tài)正常，但未獲準(zhǔn)從事商業(yè)客運(yùn)。墜毀時(shí)，飛行員在準(zhǔn)備降落。

巴西總統(tǒng)盧拉24日在社交媒體上悼念事故遇難者。他說(shuō)，在氣候變化日益嚴(yán)峻的時(shí)代，俞孔堅(jiān)提出的“海綿城市”理念已成為全球典范，“這種理念兼顧生活質(zhì)量與環(huán)境保護(hù)，正是人類(lèi)未來(lái)所追求和需要的�！�

俞孔堅(jiān)出事的消息傳開(kāi)之后，社交媒體上，他遍布世界各地的學(xué)生、同行都發(fā)文緬懷。

北京通州的一位市民也表達(dá)了自己惋惜。他稱(chēng)自己為“海綿城市”的受益者，2016年，通州開(kāi)始推行“海綿城市”改造，他居住的小區(qū)就在其中。如今，京杭大運(yùn)河邊還在建設(shè)相關(guān)的雨水收集和凈化設(shè)施。但直到這次意外，他才了解了提出“海綿城市”概念的學(xué)者：“一位在大地上用水寫(xiě)詩(shī)的學(xué)者，一路走好�！�

很多學(xué)生在給彼此打電話的時(shí)候泣不成聲�！八俏业念I(lǐng)路人�！�2013年，還在讀大三的趙陽(yáng)（化名）第一次在講座上見(jiàn)到俞孔堅(jiān)。幾百人的教室，滿滿當(dāng)當(dāng)擠著人，有本校的，也有外校的。趙陽(yáng)一直是俞孔堅(jiān)的崇拜者，那次講座中，俞孔堅(jiān)強(qiáng)調(diào)，對(duì)于當(dāng)下工業(yè)化、城市化帶來(lái)的困境，無(wú)法用給城市“化妝”“美容”的方法來(lái)解決，而是需要進(jìn)行生態(tài)設(shè)計(jì)，“用自然來(lái)修復(fù)城市”。

�？诿郎岷峪P翔公園。 圖/土人設(shè)計(jì)官網(wǎng)

俞孔堅(jiān)對(duì)土地、人和自然的理解，讓趙陽(yáng)覺(jué)得通透。畢業(yè)多年，他依然能隨口說(shuō)出俞孔堅(jiān)在課堂、講座和畢業(yè)致辭中講過(guò)的話。

他的很多學(xué)生都是如此，對(duì)導(dǎo)師的理論，他們隨口都能說(shuō)出一些。除了強(qiáng)調(diào)生命力的“大腳美學(xué)”，還有“反規(guī)劃”，也就是一種逆向規(guī)劃過(guò)程，先把生態(tài)基礎(chǔ)設(shè)施保護(hù)起來(lái)，再用它引導(dǎo)和框限城市的空間發(fā)展。

這些都是如今很多業(yè)內(nèi)人士熟悉、認(rèn)可的詞匯。但在幾十年前，這些理論剛剛提出來(lái)的時(shí)候，對(duì)一個(gè)大刀闊斧向前進(jìn)的社會(huì)來(lái)說(shuō)，難免有些刺耳。

1997年，34歲的俞孔堅(jiān)從哈佛博士畢業(yè)，意氣風(fēng)發(fā)，回國(guó)后創(chuàng)辦了北京大學(xué)建筑與景觀設(shè)計(jì)學(xué)院，擔(dān)任首任院長(zhǎng)。他對(duì)國(guó)內(nèi)的很多建設(shè)發(fā)表了自己的意見(jiàn)，比如，抨擊城市追求的“大”——大馬路、大廣場(chǎng)，抨擊大肆修建河堤，過(guò)度依賴(lài)鋼筋水泥。

“當(dāng)時(shí)社會(huì)上不太能接受我的倡議。我提出生態(tài)優(yōu)先，想糾正破壞環(huán)境的趨勢(shì)，可以說(shuō)是一個(gè)‘唱反調(diào)’的人。生態(tài)和發(fā)展本身不矛盾，但是在當(dāng)時(shí)，生態(tài)保護(hù)的聲音比較弱勢(shì)。”俞孔堅(jiān)曾在接受媒體采訪時(shí)說(shuō)。

劉悅來(lái)對(duì)當(dāng)年俞在業(yè)界引發(fā)的反響有印象。2000年左右，中國(guó)正值大規(guī)模城市發(fā)展建設(shè)時(shí)期，俞孔堅(jiān)的理念很超前，鋒芒一露，自然有些寒氣逼人。再加上他的語(yǔ)言一向直白，“炸掉大壩”、東西方傳統(tǒng)景觀是如同古代纏足一般的“小腳美學(xué)”……這些表達(dá)一出，就招來(lái)了爭(zhēng)議。

俞孔堅(jiān)因此遭到了傳統(tǒng)派反對(duì)，也不受一些高校的待見(jiàn)，很多會(huì)議不邀請(qǐng)他，但他堅(jiān)持：“吾愛(ài)吾師，吾更愛(ài)真理。”

“他不隨大流，敢于批評(píng)�！边@正是劉悅來(lái)認(rèn)為俞孔堅(jiān)身上最珍貴的地方�！叭缃翊蠹以絹�(lái)越意識(shí)到生態(tài)的重要性�！眲倎�(lái)說(shuō)。經(jīng)過(guò)20多年的實(shí)踐，生態(tài)保護(hù)成為社會(huì)的共識(shí)，俞孔堅(jiān)的理念也越來(lái)越顯現(xiàn)出價(jià)值。

不論曾遭到多少批評(píng)，后來(lái)又得到多少贊譽(yù)，俞孔堅(jiān)一向一以貫之，知行合一。“他二十多年前提出的理念，至今仍體現(xiàn)在他的設(shè)計(jì)實(shí)踐中，也反映在團(tuán)隊(duì)內(nèi)部的工作要求里，并不是對(duì)外說(shuō)一套，對(duì)內(nèi)做一套。”李平說(shuō)，俞孔堅(jiān)對(duì)原則很堅(jiān)持，如果甲方的想法觸及了他的紅線，“他不會(huì)去逢迎。”

李平一直對(duì)一個(gè)細(xì)節(jié)印象很深。一次調(diào)研，走在路上，俞孔堅(jiān)注意到樹(shù)上一個(gè)鳥(niǎo)窩被電線纏住，他去找了一根長(zhǎng)棍子，把電線挑開(kāi)。

俞孔堅(jiān)尊重土地、河流、生命，這是景觀得以存在的根本，人應(yīng)該能接受給自然讓出一些空間。他關(guān)心的始終是生態(tài)安全，植被是否豐茂，魚(yú)蝦是否靈動(dòng)，人能否喝到干凈的水，村莊能否抵御自然災(zāi)害。俞孔堅(jiān)也曾在致辭時(shí)叮囑學(xué)生，務(wù)必記住一句話：真正宏偉的藍(lán)圖，不是投資有多大、建設(shè)有多恢弘，而是讓多少生命真正受益。

6月19日，俞孔堅(jiān)在北京大學(xué)建筑與景觀設(shè)計(jì)學(xué)院的畢業(yè)典禮上致辭。 圖/北京大學(xué)建筑與景觀設(shè)計(jì)學(xué)院官網(wǎng)

哪怕離開(kāi)學(xué)校已有多年，很多學(xué)生還是習(xí)慣，每年夏天都守著屏幕，等待俞院長(zhǎng)在畢業(yè)典禮上的發(fā)言。

今年6月，俞孔堅(jiān)最后一次致辭。在演講最后，這位根植鄉(xiāng)野一生的學(xué)者，表達(dá)了他對(duì)年輕一代的祝�！�

愿你們保有一雙“肉眼凡胎”的眼睛，一個(gè)愿意低頭彎腰的身體，一顆愿意傾聽(tīng)土地與人民聲音的尋常的心。愿你們帶著這份體察與認(rèn)知，去丈量山河、安放理想，真正讓知識(shí)、技術(shù)與權(quán)力落地生根，造福蒼生。

星標(biāo)“剝洋蔥people”

及時(shí)接收最新最熱的推文

━━━━━━━━━━━━━━━

洋蔥話題

你對(duì)此事怎么看？

組織中國(guó)演員赴泰國(guó)拍戲的“顏十六”是誰(shuí)？

茨姆，溫和地走出山谷