這幾天，國慶中秋假期模式運行，巨量流動的中國別有一番人間景象。

2025年10月1日，全國鐵路單日發(fā)送旅客達2313.2萬人次，一舉刷新歷史峰值后，連日客流依舊高位運行，預計國慶中秋假期發(fā)送旅客2.19億人次。

不僅如此，假期這8天時間，在綜合交通助力下，全社會跨區(qū)域人員流動量預計將達23.6億人次，日均約2.95億人次，比去年同期增長3.2%。

在全國各地涌動的人潮里，億萬民眾更多寫就的是，吃喝玩樂的人間煙火，是游山玩水的山河行歷，是國泰民安的中國氣象。

古往今來，太平盛世是蒼生最質樸的祈愿。翻開二十四史，“盛世”二字，其實如夜空中疏落的星斗，寥寥可數(shù)。即使古代的盛世，也沒有今天如此大規(guī)模、超范圍、最廣泛的幸福恣意。

太平之下，人人可游山河，更是奢望。貞觀之治時，長安胡商雖能踏遍絲綢之路，尋常百姓卻需提前半月申請“過所”文書，方敢邁出州府半步。

康乾盛世也號稱天下太平，范進中舉后方敢游街，而多數(shù)農(nóng)民，或者底層民眾，終其一生，足跡從未踏出縣域邊界。

元代文學家、政治家張養(yǎng)浩曾戳中歷史王朝痛點，他的“興，百姓苦；亡，百姓苦”之嘆，在今天看來，已經(jīng)基本遠去。也就是說這個千古魔咒，已經(jīng)被打破。

今天的時代，今天的中國，只有走出去，才能更好享受社會發(fā)展文明進步所產(chǎn)生的各種紅利。哪怕是窮游還富有，都是享受世間的物化成果，更多擁抱精彩的精神世界。

長假里，諸多的媒體平臺，無數(shù)的生活記錄者，展現(xiàn)著旅游的見聞和影像故事。每一個人都在“坐觀天下”，聽取各方紛至沓來的各種形態(tài)的“匯報”；當然，又都忙不失迭“呈報”自己的所見所聞所思的信息。

北京故宮紅墻下擠滿定格光影的年輕人，新疆獨庫公路上自駕車流如銀色長龍蜿蜒山間，海南三亞沙灘上人們逐浪嬉笑奔跑；西安恍若穿越盛唐街市，重慶好似定格“魔幻夜景”，杭州宛若展開詩意長卷，呼倫貝爾草原賽馬奔騰——

這些在我們看起來非常尋常的旅游圖景，但對很多古人，以及當今全球一些仍然在戰(zhàn)亂、饑餓等掙扎的國家和地區(qū)人群來說，卻是他們不敢奢望的。

聯(lián)合國難民署最新數(shù)據(jù)顯示，目前全球超1億人流離失所。中東某國的少年蜷縮在防空洞躲避炮火，或許從未見過雪山的巍峨；非洲薩赫勒地區(qū)的孩童為尋找水源奔波跋涉，更遑論“一場說走就走的旅行”。

在我們這里，近十年中國糧食產(chǎn)量連續(xù)穩(wěn)定在1.3萬億斤以上，讓14億人端穩(wěn)“飯碗”；居民人均可支配收入從2014年的20167元增至2023年的49283元，讓大眾旅游消費從“偶爾為之”轉向“常態(tài)化選擇”。

文旅領域年投入超300億元消費補貼，杠桿效應顯著，2024年直接帶動文旅消費總額突破12萬億元；交通網(wǎng)絡更是實現(xiàn)跨越式發(fā)展，16.2萬公里鐵路（4.8萬公里高鐵），549.04萬公里的公路（19.07萬公里高速公路），以及263個民用機場，所形成的立體交通網(wǎng)覆蓋全國。

國家文旅部數(shù)據(jù)顯示，2024年國內(nèi)旅游人次突破60億，人均年出游4.3次，相當于每天有1600萬人行走在山河之間。

這巨大流動的活力，不是憑空而來的天運，而是很多人在一線加班加點、在城市街區(qū)忙碌，在田埂躬身耕耘、在邊防默默堅守，以汗水鋪就的行走坦途。

這背后更是數(shù)代人的接續(xù)奮斗，是我們親身參與推進時代奮進的幸運饋贈，更是一個國家和民族沉甸甸的托舉。

站在長城眺望群山，坐在漓江邊聽漁舟唱晚，在吐魯番葡萄架下品嘗甜果……觸摸和品讀祖國每一寸大美山河，都能看到不斷奔涌攀升的中國。

每一個人都是行走的思政課。當越來越多的外國人跨越山海涌入中國，在高鐵穿梭、市井煙火中破除信息繭房與固有成見時，受到觸動和“教育”后，中國人更應“走出去”，不做“燈下黑”。

唯有邁開雙腿，在城鎮(zhèn)與鄉(xiāng)野間穿行，在歷史與現(xiàn)實中對話，才能消除一些對家國的刻板認知，以及對地域的偏見；才能更好讀懂真實、巨量、深刻變化的當今中國，以腳步的溫度，心靈的感動，丈量家國情懷的厚度，預見更好的未來！

解筱文：戰(zhàn)略學者。主評時政、文化、商業(yè)、鐵路。微信公眾號：評論員解筱文（zgmjply）