如果說，蘇軾在黃州的幾年是他人生的最低谷，而在這低谷之中，選一首可以代表他心境的詞作，我想一定是這首絕塵人間的《卜算子·黃州定慧院寓居作》。

元豐五年十二月，即公元1082年冬，東坡居士謫居黃州已近三載。

此時(shí)詞人寓居定慧院中，夜闌人寂，霜月交輝，胸中情感與天地清氣交融，遂化出這首空谷足音般的《卜算子》。

周汝昌先生論詞最看重“心光透射”，曾表示，凡佳作必是作者生命境界的燭照！

我以為，此詞正是東坡以孤鴻為鏡，照見自我靈魂的獨(dú)白。雖然只有短短幾句，但是須得細(xì)品其字句間流轉(zhuǎn)的靈氣與筋骨。

詞雖短，卻不能等閑視之，我們來逐句細(xì)品，先看一下原詞：

卜算子·黃州定慧院寓居作

蘇軾

缺月掛疏桐，

漏斷人初靜。

誰見幽人獨(dú)往來，

縹緲孤鴻影。

驚起卻回頭，

有恨無人省。

揀盡寒枝不肯棲，

寂寞沙洲冷。

注：“誰見”一作“時(shí)見”，我以為“誰見”更好。

起句“缺月掛疏桐”五字便勾勒出宋人的畫境。

月而曰“缺”，桐而曰“疏”，已暗含天地不全之意。

東坡《赤壁賦》曾說“山高月小，水落石出”，同是寫月，彼時(shí)尚有與客泛舟的曠達(dá)，此處卻只有獨(dú)對(duì)殘缺之月，疏朗之桐，仿佛天地間只余幾筆枯淡水墨。

周汝昌先生嘗謂詩詞意象須有“立體感”，此句月掛枝頭的“掛”字，既見月懸空際的姿態(tài)，更透出詞人心中某種高懸的蒼涼。

較之李后主“無言獨(dú)上西樓，月如鉤”的凄婉，東坡此境更添幾分清剛之氣。

“漏斷人初靜”暗藏時(shí)光流轉(zhuǎn)的禪機(jī)。

漏壺滴水聲歇，正是子夜時(shí)分，萬籟俱寂中反襯出內(nèi)心波瀾。

此種以動(dòng)襯靜之法，王維“月出驚山鳥”已得精粹，然東坡妙在將計(jì)時(shí)聲與人活動(dòng)的消歇并置，暗示謫居歲月中特有的時(shí)間體驗(yàn)：外界時(shí)間流逝已無關(guān)緊要，唯有內(nèi)心的潮汐暗涌。

張岱《陶庵夢憶》評(píng)蘇軾“善寫靜境”，此句與他《承天寺夜游》中“庭下如積水空明”異曲同工，皆在靜寂中見精神活動(dòng)的深淵。

“誰見幽人獨(dú)往來”忽將鏡頭轉(zhuǎn)向自我。

“幽人”，本指隱士，此處卻帶著被世人遺忘的孤寂。

此句明寫?yīng)毿猩碛?，暗線卻牽出“誰見”的詰問，仿佛有無數(shù)看不見的目光在虛空交織。東坡《臨江仙》中“長恨此身非我有，何時(shí)忘卻營營”的慨嘆，與此處“獨(dú)往來”形成共鳴。肉身困于此地，靈魂卻在月下起舞。

尤其“往來”二字暗含徘徊之意，較之李白“舉杯邀明月”的直抒胸臆，更多一層儒家士大夫在出世入世間的掙扎。

“縹緲孤鴻影”乃全詞內(nèi)核和濃縮。

前人寫鴻雁多取群飛意象，如杜牧“雁字回時(shí)，月滿西樓”，東坡卻獨(dú)取“孤”字。

詩詞意象須有“生命化”特質(zhì)，此鴻影之縹緲，實(shí)為心象之外化。

錢鐘書先生曾指出蘇軾善用“物我互化”手法，此處孤鴻與幽人形成鏡像關(guān)系：人影在地上，鴻影在天際，二者在月光下疊合成精神一致的知音。

較之阮籍《詠懷詩》中“孤鴻號(hào)外野”的悲愴，東坡筆下鴻影更具超逸之姿。

下片“驚起卻回頭”五字寫盡貶謫心境。

鴻雁受驚騰躍，卻頻頻回首，恰似詞人的精神創(chuàng)傷。

妙在“卻回頭”三字，既有對(duì)宦海風(fēng)波的余悸，更含對(duì)朝廷的復(fù)雜情愫。

“有恨無人省”道出千古孤獨(dú)。

恨，既是含冤屈，更有超越時(shí)代的寂寞。

李白“大道如青天，我獨(dú)不得出”是豪士之憤，晏幾道“落花人獨(dú)立，微雨燕雙飛”是才子之愁，東坡之恨卻是哲人面對(duì)蒼茫宇宙的悲憫。

此句與屈原“國無人莫我知兮”相呼應(yīng)，然以平淡語出之，愈顯沉痛。

“揀盡寒枝不肯棲”七字鑄就士大夫風(fēng)骨。

寒枝隱喻仕途險(xiǎn)境，杜甫曾寫鳳凰清高，東坡化用于鴻雁。其《紅梅》詩“寒心未肯隨春態(tài)”，同此孤傲。

這一句，又如青銅鼎，每一個(gè)字都經(jīng)過熔爐的淬煉。王國維《人間詞話》盛贊蘇軾“能入能出”，此詞在孤憤中有審美，正是“出”的典范。

“寂寞沙洲冷”以天地寥廓收束全篇。

沙洲作為非理想棲息地，象征貶謫處境，然“冷”字中自有一股清剛之氣。

柳宗元“孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”同寫孤獨(dú)，偏于清峭；東坡此結(jié)卻冷中帶暖，似有抵御荒寒之感。

蘇軾《東坡》詩“莫嫌犖確坡頭路，自愛鏗然曳杖聲”，正是這種寂寞中的自適精神。

黃庭堅(jiān)謂此詞“語意高妙，似非吃煙火食人語，非胸中有萬卷書，筆下無一點(diǎn)塵俗氣，孰能至此！”

實(shí)乃窺見東坡將世俗苦難升華為審美觀照的玄機(jī)。

這詞之妙不僅在字句精巧，而在整體意境中透出的宇宙意識(shí)。

觀東坡《水調(diào)歌頭》之超邁，《定風(fēng)波》之豁達(dá)，皆與此詞同一血脈。

孤鴻形象承莊子“彷徨乎無為其側(cè)”的逍遙游，啟倪瓚“聊寫胸中逸氣”的文人畫傳統(tǒng)，成為一首千古絕唱。