文 | 海波

首發(fā) | 芳華青年

【芳華青年】—— 聚焦時代脈搏，解碼青年未來！ 民生觀察 | 財經(jīng)透視 | 數(shù)字浪潮。以理性之思剖析社會萬象，用青年視角對話時代議題，這里既有柴米油鹽的煙火溫度，也有商海浮沉的洞見鋒芒。做您數(shù)字時代里「懂政策·明趨勢·有態(tài)度」的成長伙伴！

當(dāng)南方的驕陽仍炙烤著大地，北方的寒風(fēng)卻已裹挾著深秋的寒意撲面而來，仿佛在訴說著時光的流轉(zhuǎn)與世事的無常。

在這個特殊的時節(jié)，一位科學(xué)巨擘的離去，如同一顆巨星隕落，震撼了整個科學(xué)界乃至人類文明的天空。

他，就是楊振寧先生。“科學(xué)的星空，他已歸航，而他的光芒，將永遠照亮我們前行的道路。

享譽世界的物理學(xué)家、諾貝爾物理學(xué)獎獲得者，中國科學(xué)院院士，清華大學(xué)教授、清華大學(xué)高等研究院名譽院長楊振寧先生，因病于2025年10月18日12時00分在北京逝世，享年103歲。

清華大學(xué)官網(wǎng)顯示，網(wǎng)站顏色已變黑白。

楊振寧的離去，宣告著一個時代的結(jié)束。

當(dāng)一位科學(xué)家的離去，讓整個科學(xué)界乃至人類文明都感到失落時，我們知道，這是一個時代的落幕。

楊先生出生在舊中國，一個風(fēng)雨飄搖的時代。

1922年，楊振寧出生在安徽合肥，整個中國，乃至全世界，都處在深刻變革的十字路口。

在中國，各種政治力量都在探索出路。軍閥混戰(zhàn)，民族資產(chǎn)階級嘗試改良。世界格局呈現(xiàn)出矛盾的趨勢。

一方面是歐洲舊帝國的解體與分裂，如奧斯曼帝國滅亡），另一方面是嶄新的聯(lián)盟國家的誕生，如蘇聯(lián)成立。

都說亂世出英雄，而恰巧20世紀，整個人類的文明史向前推進了一大截，科技日新月異，涌現(xiàn)出很多知名人物。

沒人能想到，就是這樣一個戰(zhàn)火紛爭的年代，中國人會登頂世界物理學(xué)的巔峰，拿到諾貝爾獎。

雖然大環(huán)境不好，但是楊振寧的小環(huán)境還是不錯的。父親是數(shù)學(xué)家，從小接受了西方文明和中式文化的熏陶。

1938年，16歲的楊振寧考取西南聯(lián)合大學(xué)，1944年在該校研究生畢業(yè)。

1945年，楊振寧考取清華大學(xué)第六屆留美公費生，赴美留學(xué)。他就讀于芝加哥大學(xué)，取得博士學(xué)位。

1949年，進入普林斯頓高等研究院進行博士后研究工作，開始同李政道合作。

1957年，楊先生和李政道先生因弱作用下宇稱不守恒拿到了諾獎，此時年僅35歲。

到了1965年，楊先生去了紐約州立大學(xué)石溪分校，而石溪的物理也自此開始名揚天下。

2003年后，楊先生回清華，并且最終在2020年恢復(fù)了中國國籍。

世人都知道楊振寧很厲害，也很知名，但是對于大多數(shù)普通人而言，楊振寧究竟厲害在哪里，大家說不清楚。

茶余飯后，最被人津津樂道的反倒是日常生活中的一些艷俗之事，量大爭議：

一是和李政道的諾獎爭執(zhí)；二是和妻子翁帆的忘年戀情。

和李政道的諾獎之爭，主要是署名問題。

根據(jù)《望東方周刊》曾經(jīng)的報道指出，對于宇稱不守恒思想的突破，李政道的觀點是，該項目由李政道在1956年4月底5月初首先獨立提出突破性想法，后說服楊振寧合作；但是楊振寧在1983年的文章中指出，將研究方向轉(zhuǎn)向β衰變這一關(guān)鍵步驟是由他提出的，并且是他先有了想法然后說服李政道。

而在較早時期，還沒有獲得諾貝爾獎的時候，兩人就曾因為署名問題有分歧。李政道說，按姓氏字母順序應(yīng)為“李”在前，但楊以年長為由要求署名在前，引發(fā)不快；楊振寧曾表示，他最初想過把李政道放在前面以幫助其事業(yè)，但夫人杜致禮出于對李政道的不信任而勸阻；

1957年，按照李政道的說法，獲得諾貝爾獎的時候，楊振寧在頒獎前突然提出要按年齡順序（楊在前）受獎，并經(jīng)楊請李夫人勸說，李政道才勉強同意。但是楊振寧沒有該方面的回復(fù)。

無論如何，楊振寧先生和李政道先生的合作與決裂，是科學(xué)史上一段令人深感惋惜的往事。他們曾有過一段極為密切和富有成果的合作時光，但最終因復(fù)雜的因素分道揚鑣。

而說起另一件事——和妻子翁帆的忘年戀情，更是被很多人津津樂道。

但很少有人知道幕后的一些故事。

楊振寧的原配杜致禮是杜聿明的長女，因為機緣巧合，在普林斯頓相見，之后兩個來自同一國度的年輕人在異國他鄉(xiāng)相戀。

1950年8月26日，楊振寧和杜致禮結(jié)婚，婚禮在普林斯頓神學(xué)院的教堂舉行。雙方父母都不太愿意，但最后還是在一起了。

婚后，兩人相濡以沫半個世紀，育有兩男一女。

但是20世紀末，兩個人上年紀了，飽受疾病的折磨，病情穩(wěn)定時，兩人游歷世界，享受人生。

2003年，楊振寧在美國石溪為杜致禮75歲生日舉辦了一個盛大的宴會，這也是最后一次。當(dāng)年10月，杜致禮去世。

妻子去世以后，楊振寧賣掉美國的房子，離開了生活了58年的美國，住進了清華空置許久的“大師邸”。

2004年年初，他收到一張賀卡，這張賀卡讓他記起了曾于1995年在汕頭大學(xué)接待他和杜致禮的年輕女孩—翁帆。

翁帆在賀卡上寫了自己的電話號碼，楊振寧按這個號碼打了過去，后來翁帆到香港看楊振寧，兩人開始交往。

2004年11月，兩人在小范圍結(jié)婚，給親朋好友發(fā)了一封郵件，在郵件里，82歲的楊振寧稱28歲的翁帆是“甜蜜的天使”。

之后被媒體追蹤，成為爆燃的新聞。原本不打算辦理婚宴的楊振寧，知道密謀“敗露”，索性辦了一場聲勢浩大的結(jié)婚手續(xù)，之后帶著妻子去海南度蜜月，成為新聞頭條。

雖然兩個人年齡相差50多歲，但是婚后二人非常恩愛，很少生氣發(fā)脾氣。

外出的時候，翁帆也是竭力照顧好楊振寧。
談起這場世紀之戀，中國著名的理論物理學(xué)家，中國科學(xué)院院士葛墨林說：

翁帆對楊先生照顧很細，楊先生冬天出門前，翁帆一定為他系上圍巾。逛公園，走十幾分鐘路，翁帆就堅持要歇一歇，找一塊石頭，掃得很干凈。

楊振寧曾對媒體坦誠，如果沒有與翁帆結(jié)婚，也可能和別的女士結(jié)婚。他曾舉例說，英國數(shù)學(xué)家哈密頓在太太去世后，過了相當(dāng)漫長的孤獨日子，甚至?xí)撋隙加酗嬍车奈蹪n。

楊振寧說，他不要過那樣的日子，不要過老年孤獨生活。

所以很顯然，深入接受了美國西方教育、在美國生活了五六十年的楊振寧，無論是生活方式還是思維方式，都已經(jīng)烙上西方文化的印記。

在接受鳳凰周刊的采訪中，記者讓楊振寧預(yù)測一下中國的科學(xué)家何時能夠獲得諾貝爾獎這一問題時，楊振寧回答說：
科學(xué)的發(fā)展來源于兩種不同的動力。

一種是無目的的研究，美國科學(xué)家勞特布爾之前一般用平均磁場做核磁共振，而他卻出人意料地加入了不平均磁場，竟然就成像了，獲了諾貝爾獎。；另一種科學(xué)研究則是有目的的，比如，制造超短波長的激光，如果做出來，也很有可能得諾貝爾獎。

“這兩種情況在中國都有可能出現(xiàn)，但要盡快使得年輕人走到有可能有重大發(fā)展的領(lǐng)域中去，我對未來發(fā)展很樂觀?！睏钫駥幷f。

他說，科學(xué)研究往往是忽然想出一個妙招，加些別人想不到的小竅門兒，就可能出大成果。

采訪時間是2011年，那時候中國社會專注于新聞報道的人越來越多，楊振寧建議，在學(xué)校或者新聞界，專門發(fā)展出一支報道科學(xué)新聞的專業(yè)。

這個行業(yè)里的新聞人士，不需要多，但一定要專業(yè)，有相關(guān)的知書儲備。

他說，“我所知道美國就有這樣的人才，平時常與科學(xué)界關(guān)鍵人物接觸。我知道，他們已經(jīng)有人為我寫好了相當(dāng)長的訃告。

覺得我年紀比較大了，他們就準(zhǔn)備了，訃告把我一生在科學(xué)研究方面做了哪些重要的貢獻，都寫了出來?！?br/>其實，人到老年，都知道那一天的到來，楊振寧百歲高齡，對于生死，或許比常人又多了幾分思考吧。

中科院院士、著名量子物理學(xué)家潘建偉在接受采訪時說：

“本來上午10點半楊先生還挺好，然后到11點半聽說又不行了。大家都很難過，都以為楊先生能挺過去。我覺得是很突然的，當(dāng)然也有思想準(zhǔn)備了，但一直覺得楊先生是很頑強的一個人?！?/strong>

這也就有了昨天還在辟謠、今天中午就發(fā)布訃告的事了。

《感動中國》為楊振寧的頒獎辭這樣寫道:

你貢獻給世界的，如此深奧懂的人不多。你奉獻給祖國的，如此純真我們都明白。

楊振寧不僅在物理學(xué)方面有著偉大的造詣，同時也是一名用實際行動支持祖國、深愛著國家的人。

作為一個真正的愛國者，他在諾獎晚宴的演講中這么說：

我沉重地意識到，在不止一個意義上，我是中西文化和諧和沖突的產(chǎn)物。我既以我的中國傳統(tǒng)和背景驕傲，同時也獻身于現(xiàn)代科學(xué)，它從西方文明起源，我已經(jīng)并將繼續(xù)為之工作。

如今，103歲的楊先生離去了，帶走的是一段傳奇，一個親歷并塑造了物理學(xué)從經(jīng)典走向現(xiàn)代的鮮活見證。

回首楊振寧的一生，是偉大的一生，充滿傳奇的一生，他也是讓中國人揚眉吐氣的一個人，讓世界知道中國人很行！

楊振寧有一首最愛的小詩：

從一粒細沙中窺探世界，在一朵野花里尋覓天堂。掌中握無限，霎那成永恒。

而他的一生，恰恰如此。

楊振寧先生曾言，他一生最重要的貢獻，或許是“幫助改變了中國人自己覺得不如人的心理作用”。

如今，斯人已逝，但他留下的科學(xué)遺產(chǎn)與家國情懷，如同夜空中最亮的星，將繼續(xù)指引后來者前行。

巨匠已眠，但他為人類文明點亮的科學(xué)之光，永不熄滅。我們紀念他的最好方式，便是讓這份對真理的好奇與赤誠，在下一代心中生根發(fā)芽。

作者：互聯(lián)網(wǎng)資深運營海波，百度運營師，阿里達摩院人工智能訓(xùn)練師，長期提供廣告推廣策劃、網(wǎng)站建設(shè)、廣告軟文、文案、AI咨詢、公司自媒體內(nèi)刊等的代寫作以及互聯(lián)網(wǎng)運營、推廣相關(guān)代運營。公眾號：芳華青年。聲明：圖片源于網(wǎng)絡(luò)，僅做分享使用，如侵權(quán)請聯(lián)系刪除。文章僅做分享交流，無任何商業(yè)目的和行為，如有不妥聯(lián)系刪除。AI引導(dǎo)未來，有關(guān)AI ，有關(guān)DeepSeek，有關(guān)寫作等，有興趣探討的朋友歡迎加我私人微信學(xué)習(xí)交流：feihongya1（添加請備注說明）【云海觀星】—— 云海無界看天下，觀星有方新視界。財經(jīng)·互聯(lián)網(wǎng)·AI·科技，做您數(shù)字時代的引路人，點擊名片關(guān)注吧！