獨立評論人 鄧啟金

三十年前的白龍江，吞噬的不僅是當時統(tǒng)計的死亡加失蹤的34條生命，還有后來那被處決的6條生命，更是淹沒了人性中最后一點溫暖的信賴。當法律的天平傾斜，當公權的承諾變成陷阱，那些基于愛、義氣與希望的選擇，最終都淪為了一場精心策劃的獻祭。

一、江水的冰冷與死者的絕望
我們已無從確切知曉那19個逝者和15個失蹤者在生命最后一刻的感受。他們中的許多人，或許只是被雇傭來“撐場子”的年輕人，揣著賺點辛苦錢的簡單想法，卻莫名卷入了這場死亡的狂歡。
當炸藥包在身邊炸響，當火藥槍的彈丸呼嘯而來，恐懼是他們最后的情感。更悲慘的是那些在圍攻下慌不擇路、跳入白龍江的人。十月的江水湍急冰冷，他們在其中掙扎，看著江岸越來越遠，生的希望被無情沖刷。那不是一場英勇的搏斗，而是一場被權力默許、甚至催化的屠殺。他們的死，并非成全了所謂的“江湖義氣”，而是成了權力失職與貪婪最直白的注腳。他們的亡魂，至今仍在江底拷問著每一個知情者的良心。

二、家庭的破碎與無聲的悲劇
每一個冰冷的死亡數(shù)字背后，都是一個被連根拔起的家庭。頂梁柱驟然倒塌，留下的是年邁的父母、無依的妻兒。這三十年來，這些家庭是如何在失去至親的痛苦與“械斗參與者”的污名中掙扎求生?
他們的悲傷無法言說，他們的痛苦無處安放。官方敘事將他們親人的死亡，簡單歸結為“非法械斗”，仿佛他們的逝去是咎由自取。無人向他們道歉，更無人為當年警察的勒索與不作為承擔責任。他們的家庭變故，是這場悲劇最漫長、最無聲的余震。這些破碎的家庭，是社會肌體上一道從未愈合的傷口，默默訴說著正義缺席的代價。

三、父愛的抉擇與“義氣”的伏擊
而這場悲劇中，最令人扼腕的，是李代明與其同伙們最終的選擇與遭遇。
潛逃十七年的李代明，為何在2011年主動現(xiàn)身?驅動他的，不是對法律的恐懼，而是一位父親對女兒最深沉的愛。他不想錯過女兒一生中最重要的時刻，他想親眼看著女兒穿上婚紗。這份基于人倫常情的父愛，成了他與公權力談判的唯一籌碼。

他與青川縣公安局長通電話，獲得了“允許參加女兒婚禮”的承諾。這是一個至關重要的心理契約。我們或許可以推測，在談判中，他或許懷抱著“一人做事一人當”的悲壯，希望能以自己的一死，換來十余名跟隨他多年的兄弟們的生路。而他的那些兄弟，在他自首后相繼投案，這份“要死一起死”的義氣，在冰冷的法律程序面前，顯得如此悲情又蒼白。
然而，他們低估了權力為了自我遮羞所能達到的冷酷。他們以為的“招安”，實則是一場“殺降”。公權輕松利用了這份父愛與義氣，完成了最后一塊拼圖的抓捕，然后毫不猶豫地舉起了屠刀。李代明等6人被快速判處死刑并執(zhí)行。這不僅僅是對犯罪的懲處，更像是一場徹底的“滅口”——用死亡來封存警察索要股份、坐視慘案發(fā)生的丑聞，讓所有真相隨著槍聲一同湮滅。

結語:愛與大義，錯付了對象
青川血案的悲劇，不僅在于最初的貪婪與不作為，更在于它對人性中最寶貴情感的終極背叛。
死者對“撐場子”能平安回家的樸素信任，被背叛了；生者對報警就能獲得保護的法治信仰，被背叛了；李代明對公權力“允諾婚禮”背后善意的最后期待，被背叛了；那群兄弟“同生共死”的江湖義氣，最終也被納入了死刑的判決書。
這一切都在告誡我們，當一個系統(tǒng)的核心已經(jīng)腐壞，個體基于人性與情感的任何掙扎與抉擇，都可能成為系統(tǒng)自我維護的祭品。重啟調(diào)查，倒查責任人，不僅是為了司法正義，更是為了告慰那些被江水沖走的亡魂，撫平那些被謊言傷害的生者，以及，贖回那份被權力無情踐踏的、一個父親最珍貴的愛。