當(dāng)人類潛向深海

黎荔

每當(dāng)你心情不佳的時(shí)候，你喜歡抬頭仰望星空，幻想著遨游太空，還是更喜歡想象沉入黑暗死寂的幽海？相信我們都更多向往璀璨星河。人類是高級(jí)智慧生物，進(jìn)化帶來(lái)的優(yōu)點(diǎn)數(shù)不勝數(shù)，但缺點(diǎn)就是精神很容易受創(chuàng)，相比于浪漫的星空，沒(méi)人愿意去死寂的深海。

在深海，滿世界填充著藍(lán)，幽幽的。隨著不斷的深潛，最后，連那一絲茍延殘喘的藍(lán)也徹底地放棄了，沉入一種元初的、絕對(duì)的黑暗里。這黑暗是有分量的，壓得人透不過(guò)氣。這便是深海，那白日里在日光下碎金閃爍、溫柔得如同情人之眼的海，它的最深的內(nèi)在。海洋更大的秘密其實(shí)在深部。深?？謶郑菨摬卦谌祟愋牡椎?、古老而原始的悸動(dòng)。這種深?？謶?，并非簡(jiǎn)單的怕水，它更像是一種寫進(jìn)我們基因里的、對(duì)絕對(duì)未知的敬畏與預(yù)警?？梢栽囍鴮⑺鼘訉觿冮_(kāi)：

第一層，是感官的流放與生存本能的恐懼。我們是為陸地設(shè)計(jì)的生物。我們需要光、需要空氣、需要腳下堅(jiān)實(shí)的土地。而深海，是對(duì)這一切的徹底否定。那是一片永恒的、純粹的物質(zhì)性的黑暗，它吞噬光線，也吞噬聲音。視線在此失去意義，耳朵只能聽(tīng)到自己心臟的搏動(dòng)和血液的流淌，一聲，又一聲，在死寂里顯得分外驚心。這是一種感官上的剝奪，將人拋入絕對(duì)的孤獨(dú)。更致命的是那無(wú)處不在的“靜壓”，它不像風(fēng)暴那樣咆哮，卻以萬(wàn)億噸海水的重量，沉默而持續(xù)地?cái)D壓過(guò)來(lái)。人的身體本能地知道，在這千丈以下的海底，是一個(gè)只要有一絲裂縫就會(huì)將我們瞬間壓扁、化為齏粉的煉獄。這不是與猛獸搏斗的恐懼，而是意識(shí)到自己作為一個(gè)脆弱的、充滿空腔的有機(jī)體，置身于一個(gè)物理法則顯得如此嚴(yán)酷和陌生的異域時(shí)，所產(chǎn)生的根本性的顫栗。

第二層，是想象力的失控與“巨物”的陰影。人常說(shuō)“海闊憑魚(yú)躍”，但人的想象力終究被海面的尺度所限制。而深海，以其無(wú)邊無(wú)際的體積，催生了一種對(duì)“規(guī)模”的恐懼。我們害怕的不是已知的鯊魚(yú)，而是害怕在那黑暗之中，潛藏著超越我們認(rèn)知框架的、龐大到無(wú)法理解的存在。北歐傳說(shuō)中的海妖“克拉肯”，其恐怖不在于它有多少觸手，而在于它龐大的軀體可以被水手誤認(rèn)為是一座島嶼。這種對(duì)“巨物”的恐懼，本質(zhì)是對(duì)自身渺小和失控的恐懼。在深海里，任何從黑暗中緩緩浮現(xiàn)的輪廓，都可能大得令人心智崩潰。我們的想象力，這本應(yīng)用于探索的工具，在深淵的催化下，反而變成了折磨自己的刑具。古往今來(lái)，人類對(duì)于那些深海生物，不斷描繪出各種不可名狀的、古老的、充滿敵意的怪獸形態(tài)。

第三層，是時(shí)間的錯(cuò)位與生命定義的顛覆。深海是地球上一個(gè)被遺忘的、近乎停滯的時(shí)間膠囊。那里的生命，遵循著一套與我們截然不同的法則。熱泉口繁榮的生態(tài)系統(tǒng)，其能量來(lái)源并非陽(yáng)光，而是地?zé)岷突瘜W(xué)能；那里的生物長(zhǎng)相怪異，許多發(fā)光，許多終生不見(jiàn)天日。當(dāng)執(zhí)行深海探測(cè)任務(wù)的科學(xué)家，透過(guò)潛水器的窗戶，與一只皺鰓鯊對(duì)視時(shí)，那感覺(jué)不像是在看一條魚(yú)，而是在與一個(gè)從恐龍時(shí)代甚至更早的地質(zhì)紀(jì)元漂流至今的活化石對(duì)視。它提醒我們，人類文明不過(guò)是地球歷史中短暫的一瞬，而深海則代表著一種更加古老、緩慢、且可能更加根本的宇宙節(jié)奏。這種恐懼，是意識(shí)到我們所以為的“正?！鄙问交蛟S只是特例，而那種在黑暗、高壓、寒冷中沉寂億萬(wàn)年的存在狀態(tài)，可能才是宇宙中更普遍的常態(tài)。它動(dòng)搖了我們作為“萬(wàn)物之靈”的優(yōu)越感。人類的深?？謶?，遠(yuǎn)非怯懦。它是一面鏡子，映照出我們作為陸生生物的生理局限，我們認(rèn)知邊界的狹隘，以及我們?cè)谟钪鏁r(shí)間尺度下的短暫與渺小。它是一種根植于進(jìn)化本能的、對(duì)回歸生命原初環(huán)境的、充滿矛盾的鄉(xiāng)愁——我們來(lái)自海洋，卻再也無(wú)法回去了。

夜色如墨，海面像一塊巨大的黑絲絨，將天光盡數(shù)吞沒(méi)。古人仰首可數(shù)星辰，卻從不敢真正凝視腳下這片深淵——那是一片倒懸的宇宙，藏著比星空更令人戰(zhàn)栗的未知?！渡胶＝?jīng)》里恍惚的“人魚(yú)”，北歐傳說(shuō)中纏繞船只的“克拉肯”，乃至《海錯(cuò)圖》中那些光怪陸離的深海魚(yú)，無(wú)不是人類在想象力邊緣投下的試探性石子。我們以神話編織繩索，試圖丈量那片永恒的黑暗，結(jié)果卻只是將深淵描繪得愈發(fā)神秘莫測(cè)。那種凝望，混雜著對(duì)巨獸的恐懼與對(duì)生命本源的好奇，是一種恍惚而危險(xiǎn)的距離。

然而，人類的血脈里終究奔涌著不甘。20世紀(jì)，我們不再滿足于在海面投下視線，而是決意用血肉之軀，去撞擊那扇黑暗之門。想象那早期的深潛器，如同一粒脆弱的金屬種子，義無(wú)反顧地墜向連星光都放棄的領(lǐng)域。外部是煉獄般的壓力，足以將鋼鐵如軟泥般擠壓；內(nèi)部是刺骨的寒，呵氣成霜。探照燈劃破亙古的黑暗，光柱所及，并非預(yù)想中的死寂荒漠，而是一個(gè)詭譎而蓬勃的生靈國(guó)度。水母舒展著凝膠狀的身體，像幽魂般飄蕩；怪魚(yú)瞪著不成比例的眼睛，在額頭懸掛一盞冰冷的“燈籠”。這場(chǎng)景帶來(lái)的震撼，遠(yuǎn)非“發(fā)現(xiàn)”二字可以概括——它是對(duì)人類自大的當(dāng)頭棒喝：生命竟可以如此違背我們的常識(shí)，在絕對(duì)的沉寂與壓迫中，開(kāi)出如此奇異的花。

從畏懼地凝望，到?jīng)Q絕地潛入，這其間的路，人類走了幾千年。這“潛下去”的欲望，是何等倔強(qiáng)而勇敢！從20世紀(jì)開(kāi)始，一場(chǎng)又一場(chǎng)“下潛”行動(dòng)，讓人類第一次真正觸摸到海洋的底部。那是一場(chǎng)跨越黑暗、寒冷與高壓的征途。在今天，人類不止能“潛下去”，還能“鉆進(jìn)去”“連起來(lái)”——通過(guò)“深潛”“深鉆”“深網(wǎng)”的“三深聯(lián)合”，人類開(kāi)始前所未有地看清這個(gè)隱藏著地球秘密的世界。我們不再只是從海面投下驚鴻一瞥的過(guò)客，而是逐漸成為能觸摸其脈搏、聆聽(tīng)其心跳、閱讀其記憶的對(duì)話者。這片曾吞噬了無(wú)數(shù)想象與光明的深藍(lán)，開(kāi)始向我們袒露它的秘密：關(guān)于地球的過(guò)往，關(guān)于生命的韌性，關(guān)于我們自身所在的這個(gè)星球的運(yùn)作機(jī)制。

人類終于從那個(gè)只敢在岸邊用神話來(lái)安慰自己的孩童，長(zhǎng)成了一個(gè)可以造舟鑄劍，向深淵邁出一步的探索者。這征途，未有窮期。而那片深藍(lán)，它將永遠(yuǎn)在那里，既是誘惑，也是挑戰(zhàn)。深海之處，那是一片全然陌生的世界。那不是荒蕪，而是繁華，一種屬于幽冥的、詭艷的繁華。慘白的、堆積如塔的碳酸鹽巖上，盛開(kāi)著大朵大朵的貝類，它們的殼一張一翕，仿佛在吞吐著整個(gè)海洋的夢(mèng)。血紅色的管狀蠕蟲(chóng)，如一片搖曳的密林，在溫?zé)岬挠卸玖黧w中緩緩舞動(dòng)。還有一些透明得如同幽靈的蝦，在光里一閃，便沒(méi)了蹤影。這是生命的禁區(qū)，高壓，無(wú)光，充滿著硫化物，然而生命卻以這樣一種濃烈、固執(zhí)、甚至有些獰厲的姿態(tài)，在此處狂歡。

潛向深海，這真是一幅動(dòng)人的圖景。我們?cè)谶@星球上，原是活在一個(gè)薄薄的、名為“陸地”的繭里。如今，我們卻用科技的絲線，頑強(qiáng)地向著那深藍(lán)色的“異域”編織過(guò)去。我們不獨(dú)要遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看，還要親身去觸摸它的肌理，剖析它的骨骼，更要讓它與我們對(duì)話。人類從仰望星空的高渺，終于學(xué)會(huì)了俯察深海的幽微。星空浩瀚，令人自覺(jué)渺小，而生出宗教般的虔敬；而這深海，它同樣浩瀚，卻更帶一種迫人的、現(xiàn)實(shí)的壓迫感，它逼著人類必須堅(jiān)強(qiáng)，必須智慧，必須用最冷靜的理性，去面對(duì)最狂野的未知。當(dāng)人類以“三深”技術(shù)，開(kāi)始潛向深海，我們永遠(yuǎn)要記得，真正的探索，從來(lái)不是征服，而是一場(chǎng)始于恐懼、終于理解的，漫長(zhǎng)而莊嚴(yán)的對(duì)話。我們所窺見(jiàn)的，不過(guò)是這深淵巨著中，偶然被照亮的一行半句。那些被我們稱為“發(fā)現(xiàn)”的瞬間，從來(lái)都是深淵在允許我們——允許這個(gè)誕生于陽(yáng)光帶的物種，用鈦合金和硅芯片，換取一窺其永恒黑暗的資格。