1971年，開著奔馳游歷人間的許紹雄也未曾想過，自己會(huì)見證香港文化的傳承與沒落，他同樣是個(gè)“楔子”，展開這一頁時(shí)，人們心中會(huì)泛起對TVB乃至香港影視劇的調(diào)侃與尊重：

“你餓不餓，我煮碗面給你吃？”

作者| 摸金校尉

編輯| 晶晶

排版| 蘇沫

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)

文章發(fā)布初始時(shí)間：2025年10月28日

張智霖曾經(jīng)在某檔綜藝中說：

“好好享受還有前輩的時(shí)光，因?yàn)槲乙呀?jīng)沒有什么前輩了。”

就像上世紀(jì)1980年代-1990年代初，國內(nèi)影視雜志報(bào)刊時(shí)常還有人撰文講上官云珠、趙丹、王丹鳳、崔嵬、孫道臨、田華、王心剛等，寫文章的看文章的還都風(fēng)華正茂或年富力強(qiáng)，大家都喜歡追憶一代人的銀屏歲月，在過去中緬懷自己曾經(jīng)的意氣風(fēng)發(fā)。

到了本世紀(jì)2010年代后，基本上沒什么人再提到這些演員了，除非大型紀(jì)錄片“考古”。撰文的人已是風(fēng)燭殘年，在網(wǎng)絡(luò)上早就沒了話語權(quán)。

此時(shí)卻成了追憶、詠嘆、哀婉1980-1990年代演員的好時(shí)候。

正如張智霖所說，他沒什么前輩了，他自己也成了前輩。

還算前輩的舅舅曹查理定居廣東，70-80后對這位“前輩”的印象又不是那么偉光正，只記得那些年香港淫風(fēng)浪語，曹查理被人叫作“三級(jí)皇帝”?？伤拖褚粋€(gè)楔子，定在一段時(shí)光中，與他合作過的人物有些早已作古，有些讓今人不甚了解，還有些同他一樣：

復(fù)雜、難以理解，僅憑片刻印象成了過去的流光。

所以今天當(dāng)很多官媒都在第一時(shí)間發(fā)布許紹雄先生逝世的消息時(shí)，也許可以假定一件事：

寫文章和看文章的人，他們也沒什么“前輩”了。

再過二十年，不會(huì)再有人用富有情感的筆觸緬懷新世紀(jì)后的香港演員。

01 雄哥的大時(shí)代

許紹雄是個(gè)“非典型演員”，或者說他不是如許冠文、周潤發(fā)、成龍、黃日華這類的職業(yè)演員。盡管畢業(yè)于無限第一屆培訓(xùn)班，但了解TVB歷史的人都知道，“BENZ雄”說的是誰。

早在BBS（論壇）時(shí)代，許紹雄的身世就被曝光過——

廣州西關(guān)許氏后代，太公許應(yīng)骙是慈禧太后的干兒子，官拜一品，賜紫禁城騎馬。姑婆是魯迅夫人許廣平，叔公是參與創(chuàng)立黃埔軍校的粵軍總司令許崇智，還有一位叔公許崇清擔(dān)任過廣州教育局局長，香港大亨許晉亨與他也有親戚關(guān)系。

這種家世對許紹雄的影響有二：

一、1960年代，許紹雄隨父母從廣州遷至香港。他是香港出生，在粵港兩地往返或許出于本意，特殊年代，普通人尚且惶惶不安，何況“家世顯赫”的許紹雄呢？

二、許紹雄家境優(yōu)渥，是第一個(gè)開奔馳去無限培訓(xùn)班“上學(xué)”的藝人，因此“benz雄”這個(gè)屌炸天的綽號(hào)陪伴了他許多年。在一群底層出身的無線電視臺(tái)藝人中，許紹雄演戲憑的是喜好，類似后來的于謙。

當(dāng)其他“同學(xué)”為了拍戲爭得頭破血流時(shí)，許紹雄則淡然處之：

有的拍最好，否則自己就要回去繼承父親的玉石生意了。

但說到拍戲，香港從來就不是一個(gè)講究“血統(tǒng)”的地方。

第一屆藝人培訓(xùn)班里除了許紹雄，還有一個(gè)演員叫黃允財(cái)，他們都出演過83版《射雕英雄傳》，許紹雄飾演的是“江南七怪”里的朱聰，黃允財(cái)戲份和臺(tái)詞都比他多，演的是歐陽克。

1970年代，許氏喜劇和邵氏影業(yè)如日中天，許紹雄在其中多有演出，且臺(tái)詞不多，或連角色名都沒有。后來坊間網(wǎng)絡(luò)給他“備注”的那些顯赫家世對他的演藝事業(yè)似乎助力不多，抑或他也沒打算對自己的事業(yè)“注資”。當(dāng)無線培訓(xùn)班開到第三屆時(shí)，周潤發(fā)、林嶺東、吳孟達(dá)、任達(dá)華赫然出現(xiàn)在名單中，沒有人想到迭代速度會(huì)這么快。

到了1982年那一屆，梁朝偉、周星馳、吳鎮(zhèn)宇、李子雄、林俊賢、張兆輝、歐陽震華、湯鎮(zhèn)宗等人成了新一代“學(xué)生”。此時(shí)邵氏日暮西山，許氏喜劇還在演，但更替已經(jīng)開始。許冠文在十年后的1992年會(huì)把“喜劇之王”的名號(hào)讓周星馳接棒，許冠杰會(huì)在1993年把“歌神”的桂冠摘下送給張學(xué)友。

許紹雄還在，目睹并見證了這一切。多年后他還會(huì)目睹TVB的沒落，以及許多港星在社交平臺(tái)上吐槽邵逸夫的刻薄與無線的摳門。

02 配角的小時(shí)代

2011年，有人在杭州看到許紹雄身著西裝，拘謹(jǐn)、客氣地出現(xiàn)在某劇組里拍戲，與他搭檔的是留著光頭的徐崢。

電影沒什么好說的，屬于圈子里的人情往來。倒是許紹雄的低調(diào)讓人印象深刻，他會(huì)很有禮貌地和每一個(gè)為他化妝、奉茶、端飯的劇組人員打招呼。

一年后，他還會(huì)看到曾經(jīng)合作過的徐崢用一部電影首開中國電影票房“10億+”的記錄。

2010年代，對于香港老一輩演員來說總體上有些尷尬，內(nèi)地影視劇開始全面超越香港制造，周星馳折騰出一部《美人魚》后，有人覺得“喜劇之王”該讓賢給內(nèi)地演員了。

此時(shí)許紹雄的香港“晚輩”們都已人到中年，好像新世紀(jì)初的那十年只是為了一場沉默的交接，大長腿張智霖還在跟蘇永康在電影里爭風(fēng)吃醋，再度出現(xiàn)時(shí)已是胡子拉碴。吳鎮(zhèn)宇終于擺脫了“反派”角色束縛，嘗試跟內(nèi)地合作上綜藝拍恐怖片。很多年沒有人再提到“文武英杰”的許氏兄弟與“四大天王”，TVB的爛梗倒是成了內(nèi)地網(wǎng)絡(luò)的調(diào)侃元素。

而“歡喜哥”則成了許紹雄逝世后，新聞里提到的代表角色。

劇版《使徒行者》從2014年開播到2020年，一共拍了三部。電影版2016年上映，主演之一的佘詩曼后來在媒體記者采訪詢問許紹雄病情時(shí)幾度哽咽，她和許紹雄演過很多次父女，可能她也知道，“歡喜哥”的時(shí)間不多了，就像大家在人生的一個(gè)階段里相遇，熱鬧了一番后，彼此之間都有預(yù)感——

天下無不散的筵席。

10月27日，許紹雄的親人通知了所有他們認(rèn)為關(guān)系還不錯(cuò)的人到醫(yī)院來看望他，也算是見最后一面。佘詩曼、林峯、黃子華、苗僑偉等等很多熟面孔紛紛現(xiàn)身放射科，只可惜當(dāng)時(shí)許紹雄已經(jīng)陷入昏迷，朋友們雖然看到了他，但沒能有機(jī)會(huì)再和他說永別。

這些人在2020年代注視著彌留之際的許紹雄，曾經(jīng)一批粉絲和觀眾則靜靜地看著他們的相擁相泣，仿佛時(shí)光在瞬間帶走了他們眼角的皺紋，也讓種種影像如走馬燈似的掠過人們的腦海。

很多人發(fā)現(xiàn)，許紹雄不是一個(gè)很有名氣的演員，他也只是走馬觀花般遍閱時(shí)代，并在后來的歲月中看到自己的同學(xué)和前輩一個(gè)個(gè)離去。

好玩，開心。許多香港演員就是痛并快樂著面對更替中的變化。

9月份的時(shí)候他說“要演到80歲才夠本”，人們卻不知道在今年播出的《絕命法官》里，他一邊演著退休法官盧維德，一邊吃著止痛藥完成了拍攝。

他還說“最好的告別就是活在角色里”。

許紹雄做到了，“歡喜哥”成了大家對他的角色認(rèn)知。

03 晚安，歡喜哥

電影《哈利·波特》系列中飾演海格的已故英國演員丹尼爾·雷德克里夫曾表示：

“我不在了，但海格依然會(huì)在?！?/p>

這句話借用在許紹雄身上同樣適用。

有一代觀眾在長大后重溫過去的香港影視劇時(shí)，會(huì)用成熟又不失童趣的心情指著屏幕對更年輕的人說：

“看！這是徐少強(qiáng)、這是周海媚、這是曾江、這是關(guān)山、這是林正英、這是吳耀漢、這是許冠英、這是鄭佩佩、這是許紹雄……”，還會(huì)跟別人說“我見過他們年輕的樣子”。

繼而心情略黯：

“我也不年輕了?！?/p>

他和他們，都是藏在歲月里的情感寄托。

用文藝而感性的表達(dá)，“歡喜哥”或許只是許紹雄在另一個(gè)時(shí)空里的人生鏡像，并非簡單的演繹，而是真實(shí)的“許紹雄”經(jīng)歷江湖與歲月洗禮后傳遞出來的智慧，把人生的冷暖與生活的細(xì)膩融入故事中，用大佬的視角對待周圍的人，如梟雄、如朋友、如親人、如長輩。

他的離去，意味著香港制造又少了一塊重要的拼圖，只留下一段溫暖的記憶，讓擁有記憶的人在重溫時(shí)順便想起曾經(jīng)的桀驁不馴與異想天開。

那時(shí)，我們和張智霖一樣，身邊不再有“前輩”，我們自己就是“前輩”。

但我們依然會(huì)感謝“前輩”們留下的影像，即便如今的人們不見得會(huì)延續(xù)他們的人生規(guī)則去生活。

TVB監(jiān)制關(guān)樹明發(fā)文悼念，說“他（許紹雄）教會(huì)我們配角也能演出主角的光彩?！?/p>

今天，#許紹雄經(jīng)典角色話題閱讀量已突破3億。

他從未演過主角，離開時(shí)我們卻悵然若失。

1971年，開著奔馳游歷人間的許紹雄也未曾想過，自己會(huì)見證香港文化的傳承與沒落，他同樣是個(gè)“楔子”，展開這一頁時(shí)，人們心中會(huì)泛起對TVB乃至香港影視劇的調(diào)侃與尊重：

“你餓不餓，我煮碗面給你吃？”

或者，我們還可以對他說一句：

“再見了，歡喜哥。”

「四味毒叔」

出品人|總編輯:譚飛

執(zhí)行主編:羅馨竹

聯(lián)系郵箱:siweidushu@126.com

微信公眾號(hào)lD:siweidushu