香港，大家都知道它是全球的金融中心，亞洲的大都會(huì)，可要是真用數(shù)據(jù)來(lái)好好算算，再和全國(guó)那些“模糊的大市”一比較，700多萬(wàn)人口的香港，竟然只排在國(guó)內(nèi)第45位？這個(gè)結(jié)果，第一次看還真挺反常識(shí)的。

都市化的香港，到處都是地標(biāo)建筑，地鐵在城市里穿行，維港的燈光十分漂亮，可是單單說(shuō)人口，深圳比香港多很多，2023年，深圳常住人口超1800多萬(wàn)，是香港的兩倍還多。

像東莞、佛山這類(lèi)眾人常說(shuō)起的“二線(xiàn)城市”，各自的人口都比香港多，東莞大概1057萬(wàn)，佛山967萬(wàn)。

那是不是因?yàn)榻y(tǒng)計(jì)“口徑”有問(wèn)題？這道理很多人立刻能反駁。中國(guó)大陸的“市”其實(shí)是類(lèi)似法國(guó)的“省”，廣納鄉(xiāng)村和農(nóng)田，香港倒是真正的城市。但即便把整個(gè)香港，包括離島田園也算上，人口排名仍然不高。你要是踢除那些農(nóng)業(yè)小村，只算市區(qū)，香港也不過(guò)能排國(guó)內(nèi)第14，遠(yuǎn)不及“魔都”

這就有點(diǎn)讓人納悶了，為何會(huì)與印象不一樣？去過(guò)香港的人都會(huì)感受到那種如齒輪般的擁擠狀況，樓連著樓，街挨著街，地鐵一小時(shí)行駛能跨半城，高峰期每個(gè)站點(diǎn)都站不下腳，如此密集的情形，怎么能與人口總量少這一點(diǎn)并存？

故事的答案，其實(shí)藏在地形里，也隱在歷史的開(kāi)發(fā)邏輯里。香港面積達(dá)1114平方公里，不算小，比面積為728平方公里的新加坡大不少，新加坡有590萬(wàn)人口。

理論上港人可以享受更闊的天地，但現(xiàn)實(shí)卻是大多數(shù)土地根本沒(méi)人住。官方數(shù)據(jù)說(shuō)，填海造地后香港建成區(qū)也就280平方公里左右，遠(yuǎn)低于深圳千平方公里的城市開(kāi)發(fā)面積。

設(shè)想這樣一個(gè)場(chǎng)景：觀(guān)塘、深水埗、黃大仙區(qū)這類(lèi)地名，其密度之高，讓紐約曼哈頓都難以企及。觀(guān)塘區(qū)每平方公里居住著近六萬(wàn)人，深水埗與黃大仙區(qū)也都接近五萬(wàn)了。

作為對(duì)比，曼哈頓大約166萬(wàn)常住居民，占地才59平方公里，每平方公里也不過(guò)2.8萬(wàn)人。香港的這幾個(gè)區(qū)，把“世界級(jí)密度”的標(biāo)桿再度提升了一倍?！韭?lián)合國(guó)城市發(fā)展白皮書(shū)，2022】

不過(guò)若再向北走，或是前往離島區(qū)，這般密集感便陡然消失了。大嶼山最大的島，看起來(lái)就像是香港的“綠心”，只有幾萬(wàn)人在這里生活。新界北以及沙頭角那一片區(qū)域，人口密度甚至不足每平方公里幾千人。

實(shí)際上香港差不多有75%的土地，是山地或者保護(hù)區(qū)，基本上是沒(méi)辦法蓋房子、修路。觀(guān)點(diǎn)上，香港城市規(guī)劃署的數(shù)據(jù)（2022）說(shuō)只有兩成平地真正適合開(kāi)發(fā)，絕大多數(shù)人口，只能擠在繁忙的“金腰帶”，九龍半島和港島北部。

這就像是對(duì)大半個(gè)城市推行了“限流”，僅讓一小塊區(qū)域來(lái)容納全體人口，填海造地成為歷史上香港大規(guī)模土地?cái)U(kuò)張方式，自十九世紀(jì)到如今，香港填海約80平方公里，整個(gè)城市的新城區(qū)好多都是從海上搭建起來(lái)的，典型的有維港沿岸、將軍澳、馬料水?！鞠愀郯l(fā)展局，2022】

這種開(kāi)發(fā)模式，塑造出了當(dāng)下香港的城市面貌，某些區(qū)域格外密集，而整體并不“大”。這和新加坡、澳門(mén)、甚至紐約曼哈頓某種程度上很像。新加坡多數(shù)區(qū)域人口密度，比港島核心區(qū)低很多，不過(guò)其外圍區(qū)域開(kāi)發(fā)程度相對(duì)較高。

澳門(mén)城區(qū)人口密度超每平方千米兩萬(wàn)人，可總面積就33平方公里，總?cè)丝谝膊艣](méi)超過(guò)68萬(wàn)，世界級(jí)城市的“擁擠感覺(jué)”，往往是核心區(qū)的真實(shí)，不是全域的平均。

再看深圳，它的建成區(qū)面積，十年內(nèi)從六百多平方公里快速擴(kuò)展到一千平方公里，發(fā)展十分迅速，好像推土機(jī)不斷往前平推。人口激增于每一個(gè)新區(qū)，而香港這種激烈的擴(kuò)張速度并不存在。

海邊的綠地與山中的原野，被香港人視為會(huì)產(chǎn)生距離感的地方，專(zhuān)家稱(chēng)香港未來(lái)真正具備開(kāi)發(fā)潛力的，或許仍在新界，只是山地與政策這兩方面的限制，使得這一步實(shí)施起來(lái)不太順暢。

在香港，不單空間狀況極其特殊，人口也是緩緩波動(dòng)的，2022年，全港遷入8.9萬(wàn)，遷出10.8萬(wàn)，總體稍有降低，面對(duì)持續(xù)涌入的外來(lái)勞動(dòng)力與移民浪潮，核心城區(qū)的人口密度，始終處于高位，但新界、離島并未跟著推進(jìn)城市化進(jìn)程，在某種程度上，這也是保持整個(gè)香港空間“疏密對(duì)照”格局的呈現(xiàn)

從經(jīng)濟(jì)層面來(lái)看，香港人均GDP超36萬(wàn)港元，可是區(qū)域資源分布、基礎(chǔ)設(shè)施卻不平均，港島與九龍可以高密度同享醫(yī)療、教育、交通這類(lèi)資源，而外緣地域情況則不一樣，若你到郊野公園漫步，腳下的水泥路和城區(qū)里的路相同，都是香港政局下的產(chǎn)物，不過(guò)展現(xiàn)的空間故事完全不一樣。

總之，那些數(shù)字與地形，將我們對(duì)“香港”的印象，拆解成為了不同時(shí)空切面。在大灣區(qū)中，看似單純的“人口總數(shù)”不過(guò)是故事的一個(gè)結(jié)尾，而城市內(nèi)部的密度、開(kāi)發(fā)策略、地形及歷史政策，才是香港這一特殊“島嶼都市”的真實(shí)底色。

你要是用腳步，去多走一走老區(qū)和新界，爬上山頂眺望維港，每一塊磚瓦，還有那一片片綠油油的田野，都是香港特別的景致；

下次說(shuō)到香港人口這類(lèi)話(huà)題時(shí)，別急著下結(jié)論，或許真正的答案就一直藏在這片狹小的土地和連綿的群山里。

或許每一個(gè)城市，最后都在一次又一次對(duì)有限空間的塑造中，尋找屬于自己的尺度與命運(yùn)。而香港的密集與稀疏，應(yīng)該還會(huì)持續(xù)很久，繼續(xù)和山海、時(shí)代、政策糾纏下去吧。